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  Todo lo que hacemos y, por supuesto, todo lo que vive nuestro cuerpo, se sostiene, 
entiende y justifica sobre el fondo irrenunciable de lo que hemos sido.  
Ser es, esencialmente, ser memoria. 






En este trabajo presentamos, desde una perspectiva analítica y comparativa, tres libros de 
memorias creados durante el exilio republicano español: Doble esplendor (1944) de 
Constancia de la Mora, Memorias de una mujer sin piano (1990) de Jeanne Rucar y Antes 
que sea tarde (1996) de Carmen Parga. Se muestra en el estudio cómo estas mujeres se 
acogen al modelo de la literatura confesional con un propósito «terapéutico» que incluye, 
además de la voluntad de ofrecer su testimonio sobre los acontecimientos históricos que 
vivieron, la necesidad íntima de elaborar un proceso discursivo de afirmación, 
justificación y reconstrucción personal. De este modo, a partir de una concepción de la 
literatura memorialística como proceso reparador del yo y tomando como eje teórico 
vertebrador de nuestro análisis la relación entre el discurso autobiográfico y la 
construcción identitaria femenina, se analiza principalmente la figura del sujeto narrativo 
con el fin de abordar el vínculo existente entre género, memoria y autorrepresentación.  
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Constancia de la Mora, Jeanne Rucar, Carmen Parga, exilio republicano español, 
autobiografía e identidad femenina. 
 
Abstract 
In this paper we present, from an analytical and comparative perspective, three books of 
memoirs created during the Spanish Republican exile: Doble esplendor (1944) by 
Constancia de la Mora, Memorias de una mujer sin piano (1990) by Jeanne Rucar and 
Antes que sea tarde (1996) by Carmen Parga. The study shows how these women use the 
model of confessional literature with a «therapeutic» purpose that includes, in addition to 
the desire to offer their testimony about the historical events they lived through, the 
intimate need to elaborate a discursive process of affirmation, justification and personal 
reconstruction. Thus, based on a conception of memoir literature as a reparative process 
of the self and taking as the theoretical backbone of our analysis the relationship between 
autobiographical discourse and the construction of female identity, we mainly analyse the 





Constancia de la Mora, Jeanne Rucar, Carmen Parga, Spanish Republican exile, 
autobiography and female identity.  
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1. INTRODUCCIÓN: JUSTIFICACIÓN, OBJETIVOS, METODOLOGÍA Y ESTADO 
DE LA CUESTIÓN 
Tras la Guerra Civil española, numerosos artistas e intelectuales del bando republicano 
abandonaron el país y se vieron inmersos en un largo exilio. Esta trágica experiencia 
propició que muchos de ellos tuvieran la voluntad de dejar por escrito sus vivencias en 
un período tan conflictivo como aquel, lo que se tradujo en una ingente creación de 
literatura testimonial, entre la que destaca, principalmente, la producida por los miembros 
de la conocida Generación del 27.  
 En nuestro caso, decidimos aproximarnos a la narrativa memorialística femenina 
elaborada en ese contexto porque, de entre la abundante literatura autobiográfica surgida 
en dicha época, los textos escritos por mujeres no han recibido la misma atención crítica 
que las producciones masculinas a título individual. Aun cuando en el marco de esta 
literatura confesional femenina encontramos obras que han despertado un gran interés en 
el campo de los Estudios Literarios, como las memorias de María Teresa León, Concha 
Méndez o Rosa Chacel, todavía existen escritos que son escasamente conocidos y 
analizados, razón por la cual determinamos seleccionar nuestro corpus de entre este tipo 
de discursos.  
 Igualmente, nos interesaba examinar un conjunto de autobiografías en las que se 
observase un perfil concreto: mujeres pertenecientes a un mismo período histórico, con 
edades próximas, que hubieran experimentado situaciones similares como la guerra o el 
exilio y que, además, expresasen en sus obras un contenido donde se reflejase el problema 
de identidad femenino. Los testimonios de Rucar, Mora y Parga se ajustan a este modelo 
y, fundamentalmente, nos sirven como ejemplo para examinar la cuestión de cómo la 
condición sexual que las une puede ser un rasgo determinante a la hora de llevar a cabo 
la construcción textual de sus identidades.  
 Partiendo de la hipótesis de que la experiencia vital que mantiene cada una de las 
narradoras influye en la forma de construir su identidad por medio de sus memorias, 
nuestro propósito será demostrar cómo lo que las induce a relatar su autobiografía tiene 
que ver con un conflicto personal interno, que estaría vinculado con su condición de 
mujeres y exiliadas. Así, a través del análisis comparativo de estas obras, podremos 
ofrecer un ejemplo concreto de cómo se formula la relación entre el género autobiográfico 
y la identidad femenina en la literatura del exilio producida por mujeres.  
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 Con el presente estudio pretendemos a su vez aportar una nueva forma de 
examinar este tipo de escritos, en tanto que, como hemos podido comprobar tras la 
búsqueda bibliográfica realizada, la intención de la mayoría de quienes se han aproximado 
a las autobiografías femeninas españolas ha sido extraer información biográfica de las 
autoras, no tanto profundizar en el vínculo que se observa entre sus temas, su estilo y la 
identidad de estas, que es justamente aquello en lo que nos centraremos en este ensayo.  
 De acuerdo con estos objetivos, hemos organizado el trabajo en seis capítulos. El 
primero corresponde a esta introducción, en la que se enuncian la justificación, las bases 
metodológicas seguidas, los propósitos de nuestra investigación y el estado de la cuestión 
específico. El segundo está dedicado a la exposición de los planteamientos teóricos, 
donde, por un lado, presentaremos un breve recorrido por la evolución de la crítica 
literaria autobiográfica y detallaremos las corrientes teóricas a las que nos acogemos para 
llevar a cabo el análisis; y, por otro, a partir de la bibliografía pertinente, trataremos de 
definir la categoría de identidad en relación a los conceptos de sujeto autobiográfico y  
yo, otorgando especial interés a la relevancia que estos términos han tenido en la escritura 
femenina a lo largo del tiempo. Además, en este apartado dedicaremos un último epígrafe 
a la explicación de la dimensión «terapéutica» de este tipo de discursos y a su vínculo con 
lo identitario. 
 En el tercer capítulo se introducirán las características generales de las memorias 
y autobiografías escritas por mujeres en el exilio republicano español, además de la 
información sobre la atención que estas han recibido hasta el momento por parte de la 
crítica literaria, para, ya en el apartado 4, presentar el perfil biográfico de las autoras 
objeto de nuestro estudio y sus respectivas obras. 
 El siguiente punto estará dedicado al análisis comparativo del corpus 
seleccionado, que se llevará a cabo a través del enfoque de los estudios teórico-literarios 
de la identidad y desde los Estudios Literarios con perspectiva de género. En él 
examinaremos, por una parte, la forma en la que cada narradora configura textualmente 
su imagen particularizada, y por otra, interpretaremos, partiendo de la información 
extraída, los objetivos y las principales motivaciones que las conducen, según nuestro 
criterio, a relatar su testimonio. Finalmente, añadiremos un último capítulo con las 
conclusiones extraídas de nuestro estudio, donde presentaremos una síntesis de todo lo 
anteriormente expuesto.  
 Este trabajo se desplaza continuamente entre los planos de lo histórico, lo 
antropológico, lo psicológico y lo literario, de ahí que las fuentes utilizadas para su 
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elaboración provengan de distintos ámbitos de conocimiento. Esto se debe principalmente 
a que, como reconoce Puertas Moya, «la escritura autoexpresiva y reflexiva que es la 
autobiografía, permite diversos niveles de análisis, puesto que en ella se mezcla lo 
objetivo y lo sociológico, lo íntimo y lo público, lo histórico y lo psicológico, lo personal 
y lo sociológico» (2004: 145-146). Igualmente, en nuestra opinión, los estudios sobre 
mujeres, como en este caso, no han de analizarse aisladamente, sino que deben tener en 
cuenta la vertiente antropológica, sociológica, historiográfica o psicológica, porque van 
ligados a una realidad cambiante como lo es la evolución de la situación sociocultural 
femenina. 
 El texto autobiográfico, por tanto, puede ser examinado desde muy diversos 
puntos de vista; ya sea desde el plano del recuerdo y la memoria, desde la discusión como 
género literario o desde la posición del autor. La bibliografía al respecto es extensa, de 
modo que, en esta ocasión, hemos optado por acogernos sobre todo a las investigaciones 
que se centran en analizar el papel del sujeto narrativo con respecto a la función 
antropológica de este tipo de discursos, como pueden ser las de George Gusdorf (1991), 
Carlos Piña (1991) o Ángel G. Loureiro (2001). Del mismo modo, hemos seguido los 
planteamientos críticos de quienes han abogado por el carácter curativo de lo testimonial, 
defendido, por ejemplo, por Paul J. Eakin (2004), Enrique Puertas Moya (2004) o Anna 
Caballé (2012).  
 Además, siendo conscientes de la pluralidad existente en la forma de articular los 
recuerdos por parte de las mujeres, y pese a que haya otras formas desde las que este tema 
puede abordarse, hemos basado nuestro análisis en aquellos estudios que defienden la 
conformación —por medio de la autobiografía— de una identidad típicamente femenina, 
como argumentan Elizabeth Jelin (2002), Inmaculada Monforte Gutiez (2003) o Nuria 
Capdevila-Argüelles (2011), entre otras.  
 En resumen, el propósito de este trabajo es averiguar cómo se (re)construye la 
identidad femenina en una narrativa que tiene lugar en el exilio y que se vehiculiza 
mediante la introspección autobiográfica; lo que nos interesa es examinar aquellos 
recuerdos que Mora, Rucar y Parga reflejan en sus memorias, para comprobar por qué 
decidieron rescatarlos y fijarlos sobre el papel y, sobre todo, descubrir si ello tiene que 





2. PLANTEAMIENTOS TEÓRICOS          
 2.1 ALGUNAS NOTAS SOBRE LA EVOLUCIÓN DE LA TEORÍA 
AUTOBIOGRÁFICA 
Pese a que el origen de la autobiografía1 se remonte al siglo V con las Confesiones de San 
Agustín como una de las primeras representaciones del discurso intimista, y aunque en 
épocas siguientes se produjeran múltiples textos con rasgos similares, los estudios 
teóricos de este género literario han surgido en un periodo relativamente reciente de 
nuestro tiempo (finales del XIX-comienzos del XX). El propósito principal de quienes han 
abordado este tipo de escritos ha sido aclarar el carácter genérico de estos; sin embargo, 
aún en la actualidad, sigue sin existir un consenso crítico sobre el asunto, ya que se han 
manifestado —y siguen manifestándose— diferentes posicionamientos o enfoques que 
ocasionan opiniones confrontadas. 
 ¿La autobiografía es historia o ficción? ¿cuál es la intención y/o posición del sujeto 
con respecto a su texto? ¿y la del lector? Estas y otras cuestiones fueron planteadas por 
importantes estudiosos, que ofrecieron respuestas divergentes al respecto. La pluralidad 
de puntos de vista en este sentido ha suscitado a lo largo del tiempo un gran número de 
teorías sobre lo autobiográfico, que intentaremos resumir a continuación.  
 Para explicar el desarrollo de este campo de estudio seguiremos el planteamiento 
propuesto por James Olney (1991), quien expone la idea de que la crítica literaria 
autobiográfica ha seguido una evolución que pasa por tres etapas, y cada una de ellas 
coincide con los tres componentes semánticos de la referencia etimológica griega de la 
palabra «autobiografía»: autos, bios y graphe. Según él, los primeros acercamientos 
críticos que se aproximaron a este género asumieron una perspectiva historicista, 
centrándose únicamente en el bios (vida del autor), es decir, en el vínculo entre el texto y 
la historia misma.  
 
1 A lo largo del estudio emplearemos el término «autobiografía» de una manera amplia, es decir, no solo 
para referirnos a las autobiografías propiamente dichas, sino también a las memorias, puesto que ambas se 
consideran «escrituras del yo» y es difícil deslindar el contenido de cada una de ellas. Autores como Álvarez 
Calleja, por ejemplo, explican que las memorias se refieren más directamente a los acontecimientos 
públicos y las autobiografías a las relaciones privadas, aunque «no hay ninguna autobiografía que no sea 
de alguna manera una memoria y no hay memoria sin información autobiográfica; las dos están basadas en 
la experiencia personal, la relación cronológica y la reflexión, pero hay un objetivo diferente en la atención 





 Georg Misch podría considerarse uno de los principales representantes de esta 
primera etapa. En su obra Geschichte der Autobiographie (1907) declara que el sujeto 
autobiográfico posee una significación pública o histórica en un período concreto, es 
decir, que quienes escriben este tipo de textos son personajes importantes que pretenden 
dejar constancia de su participación en los hechos o del papel distinguido de su figura. 
De esta forma, excluye las producciones testimoniales de otros grupos marginales en 
épocas pasadas, como las mujeres, y enfoca únicamente su juicio crítico sobre la calidad 
de vida del autobiógrafo y sobre la veracidad de lo que este narra. Así, la autobiografía 
se constituye en un primer momento como una reproducción fiel de la vida del autor, por 
lo que interesó a los teóricos como fuente de acercamiento a la interpretación de la 
realidad histórica como tal.  
 Aun cuando a raíz de estos primeros acercamientos críticos manaron nuevas 
teorías contrastivas, también podemos encontrar diferentes estudios contemporáneos que 
centran su atención en el bios. Entre los principales referentes de este tipo de análisis en 
dicho período se encuentra, por ejemplo, Karl J. Weintraub (1991), que defiende la 
función cultural asumida por el relato autobiográfico en relación con la conciencia 
histórica del individuo. Para él, los textos de corte intimista son la forma de expresión que 
mejor revela el desarrollo de la concepción que de sí mismo tiene el hombre occidental 
(Weintraub, 1991: 18). 
 En cambio, en lo que podemos considerar la segunda etapa de la crítica 
autobiográfica, numerosos teóricos, hacia mediados del siglo XX, optaron por examinar 
el autos (yo, sujeto) en relación a las diferentes ciencias humanas —antropología, 
psicología, psicoanálisis, etc.— con el propósito de justificar la capacidad cognoscitiva 
de la autobiografía, entendiendo esta como un acto de autocreación en el momento de la 
escritura. Entre las múltiples teorías centradas en este aspecto, y por motivos de extensión, 
hemos creído conveniente recoger en este trabajo únicamente las dos corrientes que han 
ejercido una mayor influencia en esta disciplina: las de Georges Gusdorf y Philippe 
Lejeune. 
 En su ensayo «Conditions et limites de l’autobiographie» (1956), Gusdorf produjo 
un gran avance en los estudios críticos de este género literario. El teórico no se limitó a 
asumir el criterio de la relevancia pública del autobiógrafo, sino que condujo su análisis 
hacia la forma en la que este se autoexamina y autoconstruye. Según él, escribir una 
autobiografía no consiste en una simple representación objetiva del pasado tal como fue, 
pues la evocación de este solo permite la revelación de un mundo ido para siempre, de 
 
6 
una figura imaginada. Desde su posicionamiento, el problema del discurso autobiográfico 
derivaría en la atribución de la coherencia lógica que el sujeto achaca a sus palabras. A 
pesar de que la intención de la figura autorial sea narrar el pasado de manera verídica, 
esta acción es imposible, porque su memoria no le permite reproducir fidedignamente los 
hechos acontecidos, por ejemplo, en su infancia o juventud, sino ofrecernos una versión 
personal de los mismos.  
 Gusdorf reconoce que, más bien, la escritura testimonial se corresponde con un 
proceso de búsqueda en el que un individuo intenta conformar su identidad mediante la 
recomposición e interpretación de su vida en su totalidad (Gusdorf, 1991: 13).  El teórico 
percibe la autobiografía ya no como la reproducción de una vida, sino como la recreación 
de esta. En consecuencia, la función historiográfica del discurso autobiográfico defendida 
en épocas anteriores se ve reemplazada tanto por la función literaria como por la 
antropológica al convertirse en uno de los medios de conocimiento de uno mismo, pues 
«toda obra de arte es proyección del dominio interior sobre el espacio exterior, donde, al 
encarnarse, toma conciencia de sí» (Gusdorf, 1991: 15-16). 
 Philippe Lejeune, por su parte, también contribuyó dentro de esta etapa al cambio 
en la concepción de la literatura autobiográfica con su obra Le pacte autobiographique 
(1975). En ella, además de analizar la relación entre el sujeto y el texto, incide en una 
figura que hasta el momento había permanecido en un segundo plano con respecto a este 
tipo de discursos, la del lector. Según su criterio, la autobiografía se basa en un pacto de 
confianza entre el autor y el destinatario, que provoca, a diferencia de lo que ocurre con 
las novelas y con los géneros ficcionales en general, que el criterio de valoración no esté 
relacionado con la verosimilitud sino con la veracidad, puesto que quien lee un testimonio 
lo hace convencido de que lo que se le está contando en él es verdad, aunque en realidad 
pueda no ser del todo cierto. Este proceso entre ambos interlocutores no es sino una 
declaración del primero que el segundo ha de asumir como cierta para poder interpretar 
el texto. Por esta razón, para Lejeune, el condicionante de la sinceridad del autor es lo que 
provocaría el debate entre el carácter ficcional o histórico de la autobiografía, ya que, sin 
este, sería considerada unánimemente como ficción. Con todo, este posicionamiento fue 
fruto de numerosas críticas por parte de otros intelectuales, e incluso fue matizado por el 
propio pensador en investigaciones futuras. 
 Independientemente de sus divergencias metodológicas, como reconoce Cuasante 
Fernández, «los teóricos de la etapa del autos coincidían al menos en una verdad común: 
si bien el sujeto se construye a sí mismo en la escritura, esta conserva su doble capacidad 
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de autorrepresentación y de conocimiento: en el proceso de escribir, el yo […] se 
transforma y se conoce a sí mismo» (2013: 174). Pero esta idea será cuestionada por 
nuevos investigadores que conformarán, a finales de los 70 y comienzos de los 80, la 
tercera etapa de la teoría autobiográfica. Estos ya no focalizarán sus análisis en el bios ni 
en el autos, sino que pasarán a centrarse en la graphé (la palabra), es decir, en el acto 
mismo de la escritura y en la relación que esta posee con el sujeto. 
 Paul De Man, como Jacques Derrida (1982), fue uno de los portavoces de esta 
nueva corriente. En su artículo «Autobiography as De-facement» (1979) propone una 
hipótesis novedosa que contradecirá los postulados hasta ahora consolidados: el yo 
presentado por el autor no es real, no existe con anterioridad al proceso de la 
textualización, pues este es construido por el propio texto. Por ese motivo, determina que 
el discurso autobiográfico no es un retrato de su autor, sino todo lo contrario, es una 
desfiguración que se origina en la prosopopeya, puesto que en él se le da voz a un ser que 
solo existió en el pasado.  
 Como declara Scarano, «desde la perspectiva demaniana, el autor empírico y su 
materialidad extratextual son inaprehensibles por la dimensión lingüística y la escritura 
que los nombre sólo puede revelarse como su impostura, retórica vacua que escenifica la 
ausencia, la negación de lo real en el lenguaje» (1997: 1). Para De Man no hay una 
diferencia palmaria entre ficción y autobiografía, ya que esta última poseería un carácter 
ilusorio, en tanto que el lenguaje, desde su punto de vista, no sirve como instrumento de 
representación de la realidad sino como mediador entre el individuo y el texto. Así, lo 
testimonial «pierde la calidad de testigo documental y pasa a convertirse en el proceso de 
búsqueda, por un sujeto, de una identidad en última instancia inasible» (Loureiro, 1994: 
3-4).   
 Michael Sprinker (1980) lleva la desautorización del autor al extremo al aplicar la 
idea de «la muerte del autor» de Roland Barthes a la literatura autobiográfica. Para él, 
tanto la vida como el yo son una ficción, por lo que la autobiografía sería un texto sin 
poder referencial, lo que supondría la imposibilidad de este y de cualquier otro escrito 
que pretenda constituir la representación de un sujeto. Esta postura que prioriza la ficción 
literaria sobre la sinceridad del autor, en nuestra opinión, no es sostenible si pretendemos 
profundizar en la naturaleza de la autobiografía femenina, ya que en ella es fundamental 
la figura de la mujer que verbaliza sus vivencias, como veremos en apartados posteriores.  
  Antes de finalizar con este breve recorrido por la evolución de la teoría 
autobiográfica, debemos insistir en algunos de los trabajos críticos básicos que recogen y 
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cuestionan varias de las corrientes anteriormente expuestas en el ámbito español. Entre 
las investigaciones más relevantes que hemos consultado, destacamos, por ejemplo, El 
espacio autobiográfico (1991) de Nora Catelli, El polen de ideas (1991) de Darío 
Villanueva, «Autobiografía: el rehén singular y la oreja invisible» (2001) de Ángel G. 
Loureiro o De la autobiografía. Teoría y estilos (2005) de José M.ª Pozuelo Yvancos.  
 Asimismo, es conveniente señalar que, aunque para examinar y comparar las tres 
memorias objeto de nuestro estudio hayamos tenido en cuenta las diversas 
aproximaciones metodológicas en este campo, las posturas críticas a las que nos hemos 
acogido han sido esencialmente las mantenidas por Gusdorf y Loureiro. Por tanto, 
asumimos la significación antropológica de la autobiografía defendida por el primero —
a través de la cual el individuo, al escribir sus vivencias, efectuaría un proceso 
autorreflexivo con el objetivo de conformar su identidad— y, a su vez, reconocemos la 
dimensión ética de este mismo género planteada por el segundo en su artículo 
previamente citado. En él, el teórico considera la escritura autobiográfica como «un acto 
que responde y se dirige al otro» (Loureiro, 2001: 136), mediante el que el sujeto pretende 
constituir su yo personal en relación con los demás. De esta manera, el papel del lector, 
al que ya se refirió Lejeune en un primer momento, sería fundamental en este tipo de 
discursos, ya que, al narrar su testimonio, el sujeto autobiográfico no solo se ocupa del 
pasado o se centra en el presente de su escritura, sino que, igualmente, mira también hacia 
el futuro, ofreciendo sus palabras como respuesta y legado a un otro.  
 A nuestro juicio, y como estima Piña, el relato autobiográfico no destaca por la 
calidad de la información histórica o etnográfica que proporciona; puede aportar material 
de este tipo y ser útil en un estudio de reconstrucción de cierto período o suceso histórico, 
pero su especificidad no reside en ser reflejo fiel de lo que fue esa vida (1991: 97). En 
realidad, este es un «discurso interpretativo», confeccionado para un público concreto, 
cuya particularidad es estar estructurado en torno a la construcción de una imagen, de un 
«personaje». De esa interpretación de la vida individual es de donde proviene 
precisamente la dimensión novelística de toda autobiografía, así como su dimensión 
subjetiva, pues en ella se cristaliza la perspectiva del hablante y el fundamento de su 
acción (Piña, 1991: 99-105).  
 Por consiguiente, lo medular al abordar este tipo de escritos no es preguntarse 
cómo transcurrió efectivamente la vida de alguien, sino analizar cómo ese alguien 
representa ante sí y ante otros el transcurrir de su historia y la construcción de su propia 
identidad (Piña, 1991: 100).  
 
9 
 2.2 EL PROBLEMA IDENTITARIO Y SU REFLEJO EN LA LITERATURA 
TESTIMONIAL FEMENINA 
 2.2.1 LA FORMACIÓN DISCURSIVA DE LA IDENTIDAD: EL SUJETO 
AUTOBIOGRÁFICO, EL YO Y LA MEMORIA   
Uno de los espacios de expresión donde puede plantearse con agudeza la cuestión de la 
reflexión y/o construcción de la identidad es la literatura y, concretamente, la literatura 
testimonial. Por ello, en este trabajo defendemos la concepción de la escritura como 
sistema de representación del ser y entendemos la autobiografía como un recurso idóneo 
utilizado por el autor —o autora— para conocerse y comprenderse. 
 Si nos acogemos a esta hipótesis, el lenguaje no serviría simplemente al sujeto, 
sino que sería el medio por el cual este se cuestiona y configura su identidad narrativa, 
haciendo uso de la verbalización y del recuerdo. En esa asociación memoria-escritura-
oralidad, el individuo se proyecta como una formación discursiva a partir de las 
reflexiones que realiza sobre su experiencia pasada. Por ende, el relato personal —oral o 
escrito— se convierte en uno de los principales métodos de los que puede valerse quien 
escribe para producirse y mantenerse, en tanto que le sirve como una forma de reconstruir 
su yo individual (Gutiérrez Fernández, 2010: 365).  
 Antes de abordar el asunto de la textualización de la identidad en la escritura 
autobiográfica, hemos de aclarar a qué nos referimos cuando introducimos dicha 
categoría, ya que la identidad no puede entenderse como un todo unificado y claro que 
descubrimos en nuestro interior; más bien se corresponde con una parte de otro todo que 
son las circunstancias sociohistóricas de cada sujeto concreto en construcción. En todo 
caso, podemos referirnos a ella como una ficción que elaboramos individualmente. 
 Según Almudena Hernando (2002: 53), el término identidad proviene del latín 
identitas, de la raíz idem, ‘lo mismo’, y tiene dos significados básicos: el primero es un 
concepto de semejanza total (esto es idéntico a aquello), y el segundo es un concepto de 
distinción que presume consistencia o continuidad a lo largo del tiempo (tenemos una 
identidad que nos particulariza y que se mantiene a lo largo de nuestra vida). La noción 
de identidad establece así dos posibles relaciones de comparación entre personas o cosas: 
similaridad, por un lado, y diferencia, por otro. De este modo, la identidad se constituye 
mediante múltiples identificaciones con los semejantes y con los diferentes, y cuenta con 
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dos niveles fundamentales: la identidad asignada (social), que supone la imagen que tiene 
la sociedad con respecto al sujeto; y la autopercepción (identidad subjetiva) o identidad 
primaria, entendida como la percepción del sujeto sobre sí mismo (Asakura, 2004: 734). 
Por consiguiente, entrarían a formar parte de esta última tanto la manera en la que se ve 
una persona a sí misma, como el modo en que quisiera verse, además de todos los ideales 
que ese uno proyecta sobre su propia imagen. 
 Una vez establecida la categoría de identidad, debemos cuestionarnos cómo se 
determina esta en la narrativa testimonial y, sobre todo, de qué manera un texto puede 
representar a un sujeto. 
 En primer lugar, para responder a dichos interrogantes, es oportuno ofrecer una 
definición del debatido concepto del yo en el que se basa todo relato autobiográfico, ya 
que este posee un vínculo directo con el tema que aquí se expone. Dicho término surge 
ideológicamente con la Modernidad y, para autores como Eakin, no es una entidad, sino 
un estado de sentimiento, una parte integral del proceso de la conciencia que se desarrolla 
en el tiempo (2004: 129). Es decir, una ficción cuya creación tiene lugar, dentro del acto 
literario testimonial, como una reconstrucción y como una acumulación de recuerdos que 
se originan en la memoria del autor al reflexionar conscientemente sobre sus actuaciones 
pasadas.  
 Igualmente, debemos esclarecer que cuando hablamos de escritura 
«memorialística», «autobiográfica», «testimonial», etc., nos referimos a aquellas 
manifestaciones literarias, agrupadas bajo la denominación de «escrituras del yo» 
(memorias, confesiones, autobiografías, novelas autobiográficas, etc.), en las que una 
persona real reflexiona retrospectiva e introspectivamente sobre su propia experiencia, 
poniendo énfasis en su vida individual y en la historia de su personalidad (Lejeune, 1994: 
50). En consecuencia, consideramos que, en esta clase de textos, la construcción de la 
identidad alcanza una de sus máximas cotas de expresión, en tanto que, con ellos, 
asistimos a un proceso de indagación y elaboración por parte del escritor que se recuerda 
y se inscribe en su obra, reflejándose en palabras que dan testimonio de sí mismo. Por 
ello, en los textos autobiográficos la figura autorial es fundamental, entendiendo esta no 
solo como la persona física que los ha escrito —o dictado—, sino como quien se hace 
responsable de la veracidad de cuanto allí se cuenta. Un individuo se convierte en autor 
solo cuando asume, o cuando se le atribuye, la responsabilidad de la emisión del mensaje 
(Puertas Moya, 2004: 84).  
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 Desde el momento en que las personas eligen selectivamente qué hechos referir 
y, dentro de estos, qué facetas van a tomar como base de la construcción de la historia de 
su vida, estas irán conformando su identidad personal. El hecho de que el narrador 
conduzca su atención hacia su propia persona convierte al relato testimonial en una forma 
de autoconocimiento. A tal efecto, el texto surge como resultado de un ejercicio de auto-
observación reflexiva que se articula y argumenta en forma de examen de conciencia por 
parte del sujeto, que deberá acudir a la sinceridad como condición indispensable para que 
la textualidad se convierta en testimonio fidedigno de su propia vida (Puertas Moya, 2004: 
44). 
 Con todo, la identidad proyectada en la narración memorialística no posee una 
existencia previa al momento de su generación, por lo que debemos interpretarla como 
un ente ficticio. El autobiógrafo/a recuerda a alguien que ya no es y, por ende, su yo se 
convierte en creación discursiva, en una producción que existe únicamente al decirse. Al 
respecto, Anna Caballé reconoce que, como seres humanos, no podemos reunir la 
totalidad del ser de otro tiempo puesto que carecemos, entre otras cosas, de una memoria 
homogénea y totalizadora, de modo que reconstruimos un personaje, el que fuimos —o 
el que queremos ser—, a partir de los trazos, de las huellas que aquel ha dejado en 
nosotros (1995: 86). Así, «el ser autobiográfico juega a recuperarse y a hacer suya una 
vida que lo ha ido haciendo a él, ha ido conformando su imagen y conformándolo en sus 
expectativas» (Puertas Moya, 2004: 107). 
 Para poder describirse, el sujeto debe transformarse en objeto de su observación 
y, con ese fin, efectúa un desdoblamiento en el que refleja una dualidad de yoes: el 
personaje (u objeto del enunciado), que comprende al que el autobiógrafo fue, o creyó 
ser, en el pasado; y el narrador (o sujeto de la enunciación), que constituye al que es, o 
cree ser, en el presente (Lejeune, 1971: 80). De esta forma se establece la otredad o 
alteridad característica en la narrativa testimonial, mediante la cual el escritor presente se 
analiza, describe y relata como un otro, examinando y enjuiciando sus propias actuaciones 
pasadas con el propósito de conformarse como núcleo de su propia historia (Puertas 
Moya, 2004: 44). Consecuentemente, la escritura autobiográfica se convierte en una 
segunda piel, «en una reinvención que disfraza o enmascara lo que fue un momento 
presente ya caducado y cuya reconstrucción tiene que partir de una artificialidad plagada 
de engaños, errores, imposturas y trampas» (Puertas Moya, 2004: 25).  
 En el momento de reconocerse en el pasado, de escuchar su propia voz y verse 
reflejado en el espejo de la distancia temporal, el yo autorial adquiere consciencia de su 
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unidad y de su diferencia, formándose a sí mismo gracias al hilo de continuidad que le 
brinda el paso del tiempo (Puertas Moya, 2004: 26). Cuando el escritor habla de su 
persona, y más aún cuando crea un personaje en su testimonio, le aporta un grado de 
permanencia al sentimiento de identidad, que de otro modo sería un estado de solidez 
evanescente. Con ello, obtiene la satisfacción de parecer que se observa a sí mismo y esa 
es la gratificación psicológica de la reflexividad de lo autobiográfico, de su efecto 
narrador ilusorio (Eakin, 2004: 129).  
 Para asegurar la identidad entre narrador y personaje en el texto, tradicionalmente 
se ha recurrido a la utilización de la firma o del nombre propio2, ya que estos son los 
encargados de asegurar el reconocimiento externo del individuo que los posee. Además, 
el autor, al ser esta la forma más natural para hablar de uno mismo, utiliza la primera 
persona del singular para relatar su yo individual y hacerse responsable de lo que allí se 
narra. Sin embargo, es probable que la primera persona del plural y la tercera del singular 
aparezcan en los relatos testimoniales; en el caso de la primera, esta suele utilizarse para 
hacer referencia a diferentes grupos sociales —normalmente minoritarios, como mujeres, 
negros, exiliados, etc.—; y, en el caso de la tercera, con la intención de marcar todavía 
más esa distancia entre el yo del pasado y el del presente que se interrelacionan en la obra.  
 Además del recurso de la narración, el sujeto autobiográfico se sirve de la 
memoria para configurar la trayectoria de su vida como parte del proceso de constitución 
de su identidad. Este medio funciona como un principio constructivo del propio texto a 
través de su unidad básica, el recuerdo (Scarano, 1997: 7). Sin embargo, la tarea de la 
memoria no consistirá únicamente en la recuperación y rememoración de vivencias 
lejanas, sino más bien en la representación del pasado como tal. Lo memorial, dentro de 
la narrativa del yo, se presenta como un elemento activo que reelabora los hechos y da 
«forma» a una vida que, sin ese proceso, el de la memoria, carecería de sentido (Loureiro, 
1991: 4).  
 Abandonarse a la creación de una identidad específica es, como afirma Puertas 
Moya, la tarea que se asume en todo escrito autobiográfico, por lo que se utiliza la 
memoria como el hilo conductor que articula y estructura el discurso de esa búsqueda, 
inscrita, a su vez, en el marco de unas relaciones sociales y de una comunidad cultural 
(2004: 27). De esta forma, las composiciones testimoniales dejan de entenderse 
 
2 Para profundizar en el tema de la configuración textual del sujeto autobiográfico a partir de la firma y del 
nombre propio, consúltense: El pacto autobiográfico y otros estudios (1994) o Aproximación semiótica a 
los rasgos generales de la escritura autobiográfica (2004). 
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únicamente como una restauración del pasado, pudiendo interpretarse, por tanto, como 
acciones de autocreación surgidas como promesa y respuesta de verdad, aunque, como 
sabemos, los autores nunca puedan llegar a representarla (Loureiro, 2001: 148). En este 
aspecto, las autobiografías y memorias son siempre dialógicas, es decir, están dirigidas al 
otro. De ahí deriva su carácter bifronte, en tanto que, por una parte, son un acto de 
conciencia que construye una identidad, un yo, pero por otra son un acto de comunicación, 
de justificación del yo frente a los otros, los lectores (Pozuelo Yvancos, 2005: 52).  
 La persona que decide relatar sus vivencias posee una intención específica —que 
varía dependiendo del individuo— a la hora de incluir los recuerdos que conformarán su 
retrato. Su testimonio, en este sentido, es utilizado para ofrecernos su visión personal de 
los hechos, defenderse de posibles acusaciones y, sobre todo, para presentar a la sociedad 
la imagen con la que desea que se le recuerde. Por eso, un factor fundamental a la hora 
de conformar la identidad autorial dentro de la literatura autobiográfica será el papel 
desempeñado por quien lee, que, en este tipo de discursos, pasa de mero «comprobador» 
de la fidelidad de los hechos narrados a convertirse en «intérprete» de la vida del 
autobiografiado (Loureiro, 1991: 4).  
 Como veremos en apartados posteriores, esta cuestión tendrá una mayor 
relevancia a la hora de examinar las memorias femeninas, puesto que uno de los objetivos 
principales de ese «diálogo» implícito recogido en tales narraciones será el de que el 
lector re-evalúe el papel de las mujeres en la sociedad y condene las injusticias sociales 
de las que estas son objeto (Loureiro, 1991: 4). 
 Por todo ello, y para concluir este epígrafe dedicado a la relación entre la identidad 
narrativa y la escritura testimonial, podemos afirmar que el género autobiográfico 
constituye para el sujeto un espacio de búsqueda, elaboración y reivindicación de su yo, 
un yo que debe explorar las profundidades de su ser para tratar de descubrir, componer o 




 2.2.2 LA «IDENTIDAD FEMENINA» Y SU RELACIÓN CON LO TESTIMONIAL 
La identidad de la mujer no puede concebirse como si ambos conceptos —identidad y 
mujer— fuesen uno solo, puesto que no existe un único prototipo universal femenino. Sin 
embargo, dentro de un contexto patriarcal, ser mujer ha significado a lo largo de los siglos 
tener asignado un determinado espacio práctico y simbólico que se identificaba, bajo las 
distintas modalidades históricas, con el ámbito de lo privado, es decir, el del no-
reconocimiento y la invisibilización (Amorós, 1994: 85). En este sentido, la llamada 
«identidad femenina» solía entenderse «a partir de una concepción martirológica del 
amor, el apego a los estereotipos de belleza y la maternidad» (Hernández y Pacheco, 
2009: 331), siendo «la feminidad» la distinción cultural históricamente determinada que 
caracterizaba a la mujer a partir de su condición genérica y la definía de manera 
contrastada, excluyente y antagónica frente a la masculinidad del varón (Lagarde, 1990: 
2).  
 Las contradicciones derivadas de la no correspondencia entre la identidad 
femenina asignada y la que experimentaban algunas mujeres produjo un sentimiento de 
culpa en quienes no se cumplían dichas expectativas sociales. Por ello, aquellas que 
quisieron inscribirse en el ámbito de lo público sintieron, en ocasiones, un rechazo hacia 
lo específicamente femenino y un anhelo de los privilegios de los hombres que 
desembocaron en el deseo por deconstruir el modelo de feminidad que las caracterizaba, 
para poder dar paso a nuevas identidades (Hernández y Pacheco, 2009: 331).  
 A lo largo del tiempo, son cuantiosos los ejemplos de mujeres que buscaron un 
cambio en su situación social que permitiese el tránsito del estatus de «seres-para-otros» 
al de protagonistas de sus vidas y de la historia misma (Lagarde, 1990: 4). Lo llamativo 
en esta cuestión es descubrir la manera en la que muchas de ellas pudieron alcanzar la 
libertad de elegir su propia identidad como sujetos y, sobre todo, analizar cómo y dónde 
pudieron generar los cambios para cumplir ese objetivo.  
 Según Lola Luna, la palabra de las mujeres —escrita, oral, musicada, pintada, 
etc.— es la que nos ha permitido seguir las huellas de cómo se han sentido y se han 
«resistido» en cada sistema social, qué estrategias han desarrollado para mejorar —o 
escapar a— la condición que el sistema les imponía, y vislumbrar qué imagen de sí 
poseían (1996: 27). En este caso, la escritura ha desempeñado un papel fundamental, ya 
que les brindó la posibilidad de reinventarse, de representarse y de defender sus intereses, 
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convirtiendo la palabra en un espacio de liberación, de reconocimiento y de redefinición 
femenina (Souviron, 2018: 59). Al respecto, Amalia Pulgarín reconoce que 
Fue la adopción de la primera persona lo que les permitió vencer el miedo a introducirse 
en un mundo ajeno y hostil y superar la inseguridad que les impedía cruzar el umbral de la 
cultura dominante. Esta inseguridad, provocada por la exclusión o desplazamiento de los 
espacios públicos, es la que obliga a nuestras primeras escritoras a volcar sus textos hacia 
el interior y convertir este espacio en el marco dominante de su escritura (2004: 563).  
Las mujeres necesitaban dar cuenta de sus vivencias y opiniones, y comenzaron a explorar 
diferentes estrategias narrativas a través de las cuales contar sus vidas. El hecho de que 
se pensasen y hablasen sobre sí mismas resultó vital, ya que, como sabemos, su ubicación 
en el imaginario social siempre había sido establecida desde la óptica masculina. Por esta 
razón, la asunción de la propia voz y del protagonismo discursivo constituirá, en el caso 
de los testimonios autobiográficos femeninos, un gran paso a la hora de definir la 
identidad, porque nos permitirá ser testigos de la forma en la que las autoras, desde la 
autonomía de la primera persona, utilizan el lenguaje para configurar un sujeto 
genuinamente femenino (Souviron, 2018: 60). Alicia Redondo, por su parte, explica esta 
cuestión en los siguientes términos: 
Ser mujer y querer serlo y, por tanto, expresarse como tal, exige un largo proceso de 
concienciación que pide ser contado, porque es un referente poco presente en nuestro 
universo patriarcal; es un largo camino que lleva toda la vida recorrer, y que la mujer se 
siente impelida a contar; de aquí la abundancia de autobiografías que muestran este 
recorrido personal que cada mujer siente como inédito, al ser tan diferente a lo que le 
enseñaron y que aprendió como formas ejemplares de estar en el mundo, que son, casi 
siempre, masculinas. La enunciación personal y, en muchos casos, la autobiografía o la 
autoficción es la expresión privilegiada de esta búsqueda de identidad, de esta conversión 
a la feminidad (2009: 38). 
La escritura testimonial, en este caso, se manifiesta como un discurso de la identidad, en 
tanto que sirve a las mujeres de estrategia para validar lo que realmente son. El recuerdo 
y la selección de episodios pasados les ofrece la oportunidad de trazar un retrato propio, 
descartando los relatos y las imágenes que sobre ellas ha elaborado y fijado el discurso 
androcéntrico. Así, a partir del reordenamiento de su historia personal, logran configurar 
una identidad femenina con la que verdaderamente se identifican (Smith, 1991: 102).   
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 De esta forma, las escritoras conforman un personaje de sí mismas con unos rasgos 
que las identifican, pero ¿qué pretenden expresar en sus obras desde la posición de 
emisoras?  
 En el momento en que la mujer empieza a escribir sobre su yo, modifica no solo 
el contenido de los textos autobiográficos al incorporar la experiencia femenina, sino que 
añade, también, una visión alternativa a la forma de contar la Historia. Con el siglo XX y 
el inicio de la época moderna, las autobiógrafas comienzan a abordar de forma consciente 
su identidad como mujeres dentro de la cultura patriarcal y su relación problemática con 
las figuras identitarias basadas en el género (Smith, 1991: 102). Por ello, en sus escritos 
será frecuente entrever cuestiones relacionadas con la insatisfacción que les producen los 
papeles asignados, el cuestionamiento de la desigualdad entre los sexos o la 
reivindicación del papel activo de la mujer en la sociedad.  
 Al escribir literatura autobiográfica, las autoras hacen uso de un género que 
implica autoafirmación y ostentación para otorgar un lugar público y destacado a una voz 
hasta el momento silenciada, la de su propio yo. Por ese motivo, es habitual que, como 
mujeres, se vean obligadas a argumentar y a justificar de algún modo por qué merecen un 
espacio como aquel, pues, como reconoce Sidonie Smith, la autobiografía constituye «la 
historia pública de una vida pública» (1991: 100) y eso es incompatible con la ideología 
convencional de la feminidad.  
 Con todo, el hecho de que algunas mujeres optaran por desviarse del orden 
establecido y comenzaran a escribir sobre ellas mismas no supuso el cambio sociocultural 
esperado. Aún en los años veinte y treinta del pasado siglo, las escritoras deberán labrarse 
un lugar en un mundo en el cual la mayoría del público lector estaba integrada por 
hombres y, por supuesto, donde el sujeto autobiográfico seguía concibiéndose como 
sujeto masculino.  
 A esta situación de injusticia social hemos de sumarle, además, la desvalorización 
que durante décadas han sufrido los textos autobiográficos femeninos por parte de la 
crítica literaria tradicional, que supuso su omisión en los corpus de aquellos críticos que 
pretendían ofrecer un modelo teórico de este género3. En consecuencia, este tipo de 
discursos ha atraído inevitablemente la atención de la crítica literaria feminista que, ya 
desde los años setenta del pasado siglo, se centró en el estudio teórico del género 
 
3 Es posible comprobar dicha ausencia en diversos estudios de grandes autores como Georges Gusdorf 
(1991) o Philippe Lejeune (1994), quienes plantean una teoría de la autobiografía centrándose únicamente 
en las producciones realizadas por los hombres. 
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autobiográfico, interesada en el destronamiento de ese sujeto universal —supuestamente 
neutro, pero en realidad occidental/blanco/masculino (Araújo, 1997: 77)— que comportó 
la exclusión de las mujeres del ámbito literario.  
 Por nuestra parte, y con el objetivo de contribuir al estudio de la escasamente 
reconocida literatura testimonial femenina, nos acogeremos a la perspectiva de género 
para elaborar el análisis textual de las memorias que se expondrán posteriormente, 
partiendo de aquellas investigaciones que, desde este punto de vista, aborden la relación 
entre el problema identitario y el memorialismo femenino. De esta forma, pretendemos 
resaltar la gran importancia que la creación de este tipo de narrativa alcanzó en el caso de 
las mujeres, puesto que les permitió codificar sus propias experiencias de marginalización 
y denunciar las prácticas exclusionistas y patriarcales que padecieron en un contexto 
histórico concreto (Fallas Arias, 2013).  
 En definitiva, a lo largo de este trabajo defenderemos la idea de que la presencia 
de las mujeres en el panorama autobiográfico surge por la voluntad de 
autorrepresentación o autoafirmación de estas, que optaron por apropiarse del poder de la 
autocreación para expresar su visión del mundo y trasladar a la escritura esa identidad 
femenina individual que las caracterizaba.
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 2.2.3 EL PAPEL DE LA AUTOBIOGRAFÍA COMO SISTEMA REPARADOR DE 
LA IDENTIDAD   
Al igual que Eakin (2004) y Caballé (2012), en este estudio asumimos la hipótesis de que, 
mediante la práctica del género autobiográfico, quienes escriben pueden estar llevando a 
cabo una especie de ejercicio de introspección a partir de una perspectiva experiencial, 
en tanto que, en algunas ocasiones, sus textos describen minuciosamente el paisaje 
interior conflictivo de su autor y contemplan la escritura como un medio de recuperar la 
homeostasis perdida. A tal efecto, el relato testimonial —oral o escrito— estaría 
vinculado con la sensación de bienestar del organismo y acabaría cumpliendo una función 
autorreguladora: la preservación o restauración de la estabilidad emocional, y por tanto 
corporal, en el individuo en momentos de crisis o de fractura (Caballé, 2012: 143-148).  
 Siguiendo este planteamiento, podemos interpretar las producciones 
memorialísticas y testimoniales como procesos reparadores y renovadores del yo. De tal 
forma, este tipo de discursos nacería no tanto de una voluntad de reproducción fidedigna 
de los sucesos históricos y personales acontecidos a un autor o autora, sino más bien de 
una herida infligida al autobiógrafo/a en algún momento de su vida, que no contó con la 
adecuada restauración. Por ende, las autobiografías y memorias podrían leerse como 
reparación de una herida a duras penas cicatrizada, una herida moral, política, emocional 
o de cualquier otra índole (Caballé, 2001: 180).  
 Sobre esta cuestión, Enrique Puertas reconoce que el recurso de la escritura se 
plantea como un intento de salvación personal, que se transfigura en el proceso creativo 
capaz de sanar al enfermo mediante la extroversión y la verbalización de sus dolencias. 
La palabra extraería del cuerpo enfermo del escritor sus demonios interiores, depurando 
catárticamente sus complejos y sus minusvalías al endiosarlo a la función divina por 
excelencia, la de crear, ordenar y designar un mundo sobre el que adquiere todos los 
derechos (2004: 89). 
 La escritura del yo, en consecuencia, funcionaría como una especie de 
«autoterapia» o «autorrestauración» de carácter reconstructivo, que contaría con una 
dimensión terapéutica y curativa relacionada con la necesidad de contar. Según Juan A. 
Godoy, el relato de las vivencias permite al autor enfrentarse a la realidad de su pasado y 
de su presente para poder configurar una nueva identidad (2019: 60), por lo que el 
resultado de la autobiografía sería permitir al yo presente ver y recrear el yo anterior para 
hacerlo nacer de nuevo (2019: 51), es decir, facilitar el paso de «lo que fui en otro tiempo» 
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a «lo que ahora soy». Así, el autobiógrafo contempla este género literario como camino 
de la renovación personal, mientras recurre a mecanismos que le permiten conocerse 
mejor a sí mismo (Jay, 1993: 38); un proceso que, como señala Puertas Moya, en la 
práctica religiosa del cristianismo se conoce como examen de conciencia y está vinculado 
a la fórmula sacramental de la confesión, que no solo permite reflexionar sobre lo que se 
ha cometido equívocamente, sino que plantea también una necesidad de enmendar las 
acciones y cambiar la actuación futura (2004: 63). El impulso autobiográfico partiría 
entonces de la necesidad de absolución que toda confesión comporta, donde se perfilan 
los temores que el individuo experimenta ante los mecanismos punitivos de la sociedad 
(2004: 64).   
 En relación con este asunto, resultan de suma importancia los motivos que inducen 
a una persona a relatar su vida. Generalmente, la crítica literaria ha recogido varias de las 
motivaciones —explícitas o implícitas— que subyacen a la creación de un texto 
confesional y son, entre otras, la lucha contra el olvido, el deseo por alcanzar el 
reconocimiento social o histórico, o la búsqueda de la identidad, que conduce a menudo 
a la autojustificación y a la autorrevalorización de una conducta personal (Puertas Moya, 
2004: 135). Sin embargo, a pesar de que la mayoría de ellas suele estar presente de una 
forma u otra en todas las producciones memorialísticas, consideramos que, en el caso de 
la literatura testimonial femenina, lo que conduce a las autoras a narrar sus vivencias tiene 
que ver fundamentalmente con un conflicto personal interno relacionado con su condición 
sexual.  
 Como señalan Burin y Bleichmar, nuestra cultura ha identificado a las mujeres, 
en tanto sujetos, con la maternidad, y con ello les ha asignado un lugar y un papel sociales 
concretos. Así, con el paso del tiempo, se han ido configurando ciertos roles de género 
específicamente femeninos: el rol maternal, el rol de esposa, el rol de ama de casa, etc., 
como garantes de su salud mental. Pero, de forma paulatina, y con la experiencia 
acumulada históricamente por las mujeres en estos roles, se produjo el fenómeno inverso; 
se trataba de papeles sociales que, en lugar de garantizar la salud mental de las mujeres, 
les provocaban numerosas dolencias psíquicas (1999: 70-72).   
 Por desgracia, en un contexto patriarcal caracterizado por las desigualdades de 
poder entre hombres y mujeres, aportar tanto un cambio de rol social como la visión de 
lo femenino requiere de complejos cambios culturales y estructurales. A nuestro entender, 
esto pasa también por el desarrollo de nuevas formas de abordaje terapéutico que 
propician que las personas, en este caso mujeres, reflexionen de manera personal y 
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colectiva sobre su propia vida y, con ello, visualicen y asuman actitudes y prácticas que 
posibilitan la transformación de la culpa en un agente motivador (Hernández y Pacheco, 
2009: 332).  
 En este sentido, el deseo de contar sería lo que habría animado a las mujeres a 
escribir para, desde el lugar de la escritura, apoyar la ruptura de los roles estereotipados 
de género, el desmonte de la masculinidad dominante y el empoderamiento femenino 
(Hernández y Pacheco, 2009: 331). Para Mª Luisa Fabra, 
La mujer, como el hombre, solo puede considerarse mentalmente sana, y por consiguiente 
capaz de ser feliz, cuando se siente satisfecha de sí misma y vive ensanchándose, 
expresando las potencialidades que se han ido desarrollando en ella y llega a realizarse 
plenamente como persona, y es verdaderamente aniquilador pretender que se adapte a una 
imagen que no le permite ser todo lo que podría llegar a ser (1968: 78). 
Por esta razón, como siempre han hecho los hombres, las autoras, al narrar su propia vida, 
se apropian de los medios de representación para su (re)presentación propia. La 
verbalización de sus vivencias les proporciona una experiencia anticipadora de liberación, 
pues las ayuda a crear un espacio colectivo e interpersonal en el que pueden, por fin, 
hablar sobre ellas mismas (Flax, 1995: 292). Además, el hecho de referir su testimonio 
les posibilita, a través de diferentes estrategias textuales, autorrepresentarse y 
configurarse como sujetos de enunciación, es decir, les permite apropiarse del derecho de 
autoría-autoridad para presentar públicamente su yo femenino en un acto de 
autoafirmación de su propia identidad, negándose a perpetuar como únicos los roles que 
la sociedad les ha impuesto tradicionalmente (Heilbrun, 1994:113).  
 Por todo ello, y al igual que Domna Stanton, en este trabajo defendemos la idea 
de que la autobiografía escrita por mujeres posee un propósito terapéutico global y 
esencial: constituir el sujeto femenino, ya que «In a phallocentric system, which defines 
her as the object, the inessential other to the same male subject [...] the graphing of the 
auto was an act of self-assertion that denied and reversed woman’s status. It represented 
the conquest of identity through writing» (1987: 14). 
 Así, entendemos el discurso autobiográfico, como señalábamos previamente, 
como un proceso curativo, mediante el cual sus creadores intentan poner en orden sus 
problemas existenciales, reflejándolos hacia fuera para de dejar de atormentarse con ellos. 
De este modo, este tipo de discursos pasaría a interpretarse como una conformación 
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lingüística sanadora, al modo en que el psicoanálisis freudiano acudió a la palabra como 





3. LAS MEMORIAS Y AUTOBIOGRAFÍAS ESCRITAS POR MUJERES EN EL 
EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL  
Como es sabido, a lo largo del periodo de la Guerra Civil española, numerosos 
intelectuales del bando republicano abandonaron España y se vieron inmersos en un largo 
exilio. De esta trágica experiencia, la tradición autobiográfica de nuestro país se 
enriqueció notablemente, ya que dicha emigración propició la creación de una gran 
cantidad de obras testimoniales que reflejan las vivencias de importantes escritores antes, 
durante y después del conflicto.  
 De entre la abundante literatura del momento, llama la atención la creciente 
aparición de textos memorialísticos escritos por mujeres, puesto que, hasta entonces, la 
presencia femenina en este tipo de género en nuestro país era muy escasa. Sobre esta 
cuestión, Anna Caballé reconoce que en el contexto del desarrollo del memorialismo 
femenino español resultó de suma importancia la aportación que, de 1939 hacia adelante, 
realizaron algunas mujeres entregadas a la acción política (1998: 121), como Silvia 
Mistral con Éxodo. Diario de una refugiada española (1940), Victoria Kent con Cuatro 
años en París (1940- 1944) o Constancia de la Mora con Doble esplendor (1944)4, que 
solo desde el exilio pudieron publicar sus autobiografías.  
 No obstante, como sabemos, la auténtica proliferación de la literatura testimonial 
femenina se producirá tras la muerte de Franco, momento que numerosas escritoras 
aprovecharán para presentar sus memorias. Ejemplo de ello podrían ser autoras como 
María Teresa León (Memoria de la melancolía, 1970), Rosa Chacel (Desde el amanecer, 
1972, Alcancía. Ida y Alcancía. Vuelta, 1982, y Alcancía. Estación termini, 1998), 
Ernestina de Champourcín (La ardilla y la rosa: Juan Ramón en mi memoria, 1981), 
María Zambrano (Delirio y destino: los veinte años de una española, 1989), Concha 
Méndez (Memorias habladas, memorias armadas, 1990), Jeanne Rucar (Memorias de 
una mujer sin piano, 1990), Irene Falcón (Asalto a los cielos. Mi vida junto a la 
Pasionaria, 1996) o Carmen Parga (Antes que sea tarde, 1996), entre otras. 
 Las autobiografías, diarios y memorias de estas narradoras pertenecientes a la 
también llamada generación «de la República» desarrollan cuestiones fundamentales de 
la formación de su identidad como la experiencia educativa, el compromiso político y las 
 
4 La versión original de la obra se publica en 1939, en inglés, bajo el título de In Place of Splendor. El libro 




trágicas vivencias de guerra y exilio (Nieva de la Paz, 2006a: 21). Pero lo que une 
principalmente a estas autoras es su doble condición de mujeres y exiliadas, por lo que 
podemos afirmar que comparten dos tipos de exilio: el geográfico y el que les impone su 
condición sexual en una parcela, la de la vida pública, destinada tradicionalmente al 
hombre. Ante esta situación, se refugian de algún modo en un mundo interior, el de la 
memoria, para, desde ahí, escribir sobre sus propias vidas (Varela, 2011: 214). Todas ellas 
buscan y hallan un sentido de sí y del mundo femenino en la reflexión y en la escritura de 
su experiencia personal. 
 Como indica Rosa María Grillo, el corpus de la escritura autobiográfica femenina 
del exilio debe entenderse como la aserción rotunda de una presencia histórica por fin 
reconocida, además de como una afirmación individual propia. Las autoras de este 
periodo utilizan este tipo de literatura confesional o intimista para fijar sobre el papel sus 
logros, sus inquietudes y todo aquello que quisieron y no pudieron hacer; hacen de la 
literatura un arma de denuncia, de lucha y de alegato de la diferencia, mientras narran el 
difícil trayecto hacia una nueva identidad en la que lo público y lo privado puedan al fin 
armonizarse (Grillo, 2001: 324-325).  
 La escritura de sus testimonios se convierte en el método con el que ellas tienen 
la posibilidad de renacer, gracias a la configuración de un proceso discursivo de 
afirmación, justificación y reconstrucción personal desde el que asumen o refutan la 
ideología convencional sobre la feminidad. Con la lectura de la mayoría de estos textos 
nos posicionamos «ante una mirada femenina sujeto que cambia el papel tradicional de 
objeto que le otorga la cultura y el arte occidental durante siglos» (Redondo Goicoechea, 
2009: 7). Asimismo, y en relación con el sentimiento de inferioridad que comparten, un 
aspecto primordial en sus escritos será el de la demostración de su valía personal y 
profesional, ya que, a través de sus obras, intentan evidenciar el papel activo que 
desempeñaron como mujeres durante la guerra y el posterior exilio, para que el lector 
compruebe que no solo fueron un sostén emocional, sino también económico. Son autoras 
que, como señala Castillo-Martín, «quisieron escapar del lugar que se les asignaba por 
decreto» y «asumir la propuesta de una “nueva mujer”» (2001); eran conscientes de la 
desigualdad social en la que vivían por el hecho de haber nacido mujeres y pretendieron, 
por medio de sus textos, autorrealizarse con ese yo característico de cada una de ellas, 
pero que, a su vez, «permite vislumbrar claves comunes en la formación de la identidad 
de una élite artística de mujeres españolas en los años 20 y 30» (Nieva de la Paz, 2006b).  
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  Cada una de ellas asume el pasado de una forma diferente, pero todas pretenden 
relatar su visión concreta del mundo y de su contexto histórico desde la perspectiva de lo 
marginal, es decir, tanto desde el punto de vista de una exiliada como desde el de una 
mujer. En sus obras aparecerá, por un lado, la exposición de su vida privada y de sus 
experiencias íntimas y, por otro, la denuncia colectiva de la tragedia acontecida en 
España, rasgo que compartirán con las memorias, diarios y autobiografías de sus 
compañeros generacionales. Por consiguiente, como declara Monforte Gutiez, «sus 
palabras nos transmiten dos cuestiones importantes: por una parte, la necesidad de 
reconstrucción personal o el yo individual y por otra, el yo social o la necesidad de dejar 
testimonio a las futuras generaciones de su compromiso con el momento histórico de la 
España de su tiempo y las razones que les llevaron a ello» (1999: 504).  
 En los últimos años, el panorama testimonial femenino del siglo XX español ha 
suscitado un creciente interés por parte de la crítica literaria —especialmente feminista—
, aunque todavía es un campo poco abordado en comparación con otras áreas de estudio. 
Pese a ello, son varios los trabajos monográficos sobre algunas de las memorias escritas 
por mujeres en dicho periodo, por ejemplo, son abundantes sobre las obras de María 
Zambrano, Concha Méndez, Rosa Chacel o María Teresa León, pero las hay todavía sin 
estudiar y, lo más significativo, aún no se ha efectuado una investigación que las 
considere a todas de manera conjunta5, para poder comprobar sus particularidades, sus 
similitudes o sus diferencias. 
 De entre los diversos estudios realizados sobre la producción autobiográfica de las 
escritoras «de la República», en esta ocasión destacamos las llevadas a cabo por 
especialistas como Josefina Cuesta Bustillo (2019), centradas en analizar la relación entre 
la condición femenina y la condición de exiliada de las autoras; o las de Bettina Pacheco 
Oropeza, quien, en su escrito «La autobiografía femenina en la España contemporánea: 
hacia una poética de las diferencias» (2001), y a partir de la perspectiva de género, ahonda 
en los rasgos típicamente femeninos de este tipo de discursos.  
 Igualmente, resultan de suma importancia las aportaciones de aquellos teóricos 
que, aun sin ofrecer un análisis comparativo en profundidad, han pretendido agrupar las 
 
5 En su artículo «Memorias españolas» (1984), Manuel Andújar compara un número amplio de relatos 
autobiográficos españoles producidos durante el siglo XX. Sin embargo, a excepción de los testimonios de 
María Teresa León, Rosa Chacel y María Casares, solo examina composiciones masculinas. Del mismo 
modo, Manuel Alberca, en «Autobiografías del 27, memorias de exilio» (1997), presenta un recorrido por 
las composiciones memorialísticas producidas en el destierro republicano español, pero, nuevamente, y 
aunque sí cite otras autobiografías femeninas, solo los textos de León y Chacel serán objeto de su análisis. 
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memorias femeninas escritas en el exilio español. Ejemplo de ello pueden ser, por 
ejemplo, los trabajos de Anna Caballé («Memorias y autobiografías escritas por mujeres 
[siglos XIX y XX]», 1998, o «El memorialismo en la literatura española contemporánea», 
2001); los elaborados por José Romera Castillo («Escritura autobiográfica de mujeres del 
27 en el exilio», 2010, y «Las memorias del 27, en el exilio, escriben sus memorias», 
2017); o los de Nuria Capdevila-Argüelles («Autobiografía y autoría de mujer en el 
exilio», 2011), entre otros. 
 No obstante, tal como señalamos en el epígrafe introductorio, tras la búsqueda 
bibliográfica realizada para la elaboración de nuestro escrito, hemos podido comprobar 
que la mayoría de quienes han examinado este tipo de discursos se han aproximado a 
ellos con el propósito de extraer información biográfica de las autoras, no tanto para 
profundizar en el vínculo que se observa entre sus temas, su estilo y la identidad femenina 
de estas. Por ese motivo, con el presente ensayo pretendemos aportar una forma diferente 
de analizar este tipo de discursos, y, sobre todo, contribuir al estudio del corpus 






4. LOS CASOS AUTOBIOGRÁFICOS DE MORA, RUCAR Y PARGA 
En este capítulo profundizaremos en la vida y obra de las autoras objeto de nuestro 
estudio: Constancia de la Mora, Jeanne Rucar y Carmen Parga, tres mujeres enmarcadas 
dentro de un mismo contexto histórico, el del primer tercio del siglo XX, que 
experimentaron situaciones adversas como lo son la guerra y el exilio, y en cuyos 
testimonios observamos un tema común: el problema de identidad femenino.  
 Antes de adentrarnos en sus obras, hemos optado por incluir un apartado 
específico dedicado a la presentación de su recorrido vital6, además de para contribuir al 
escaso reconocimiento de este, porque es conveniente aclarar que ninguna de ellas puede 
considerarse una intelectual de primera línea. A diferencia de otras autoras exiliadas en 
el mismo periodo, Mora, Rucar y Parga no poseen una trayectoria escritural, es decir, no 
fueron «escritoras profesionales», puesto que únicamente publicaron sus memorias7.  
 Este asunto podría parecer meramente anecdótico, pero cobra una gran 
importancia en nuestro trabajo, donde pretendemos descubrir y analizar aquellas 
motivaciones por las que unas mujeres que no escribieron a lo largo de su vida, 
decidieron, sin embargo, relatar sus experiencias. Así, trataremos de destacar qué 
recuerdos incluyen en sus textos, por qué razones y, sobre todo, explorar si estas guardan 





6 La información utilizada para elaborar cada uno de los epígrafes se ha extraído —además de las propias 
memorias— de diferentes fuentes, dependiendo de la autora. En el caso de Constancia de la Mora, nos 
hemos servido fundamentalmente de la biografía de la misma realizada por Soledad Fox (2017); para el 
apartado de Jeanne Rucar se ha seguido el prólogo escrito por Marisol Martín del Campo a la edición de la 
obra (2016); y, por último, para configurar el punto sobre la trayectoria de Carmen Parga, hemos consultado 
tanto la conferencia pronunciada por su propia hija, Carmen Tagüeña: «El exilio de la familia Tagüeña de 
Moscú a México. Todo el mar es mar» (2017), como el artículo escrito por Antonio Muñoz Molina para El 
País: «Recuerdos de Carmen Parga» (2015).  
 
7 Esta afirmación debe matizarse: Parga, al final de la Guerra Civil española sí colaboró en un periódico, 
pero su objetivo no era labrarse una carrera profesional como escritora, sino más bien ofrecer sus servicios 
al frente republicano. Por otro lado, Rucar, como explicaremos a continuación, no pudo escribir ella misma 
sus memorias, razón por la cual, del mismo modo que Concha Méndez, las dictó. Por ello, sus memorias 
pueden calificarse como «memorias habladas», «novela autobiográfica», «autobiofonía» (Lejeune, 1994: 
315), etc.  
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Retrato de la autora hacia 19218. 
Constancia de la Mora Maura nace en Madrid (1906) en un entorno privilegiado y 
tradicional. Fue hija primogénita de Germán de la Mora Abarca, director de una de las 
compañías eléctricas más importantes de Madrid, y de Constancia Maura Gamazo. Nieta, 
por tanto, de Antonio Maura y Montaner, político conservador que, en cinco ocasiones, 
presidió el Consejo de Ministros durante el reinado de Alfonso XIII. 
 En su infancia, su educación estuvo a cargo tanto de institutrices inglesas e 
irlandesas como de religiosas, ya que en 1915 fue matriculada en el prestigioso Colegio 
de las Esclavas del Sagrado Corazón de Madrid, un centro para niñas inspirado en el 
ideario de los jesuitas. A los catorce años sus padres le permiten completar sus estudios 
en un internado de Cambridge, regentado por monjas católicas, el St. Mary’s Convent, 
donde permanece desde 1920 hasta 1923.  
 Su regreso a España estuvo marcado por su «puesta de largo», un evento que 
suponía la entrada en sociedad de la joven con el objetivo de encontrarle un buen marido 
dentro de la élite española. En mayo de 1926 contrae matrimonio con Germán Manuel 
Bolín y Bidwell, un señorito de Málaga, cazafortunas, y se traslada a la vivienda de los 
padres de él en Málaga. En esta ciudad nace, en febrero de 1927, su única hija, Constancia 
 
8 Tanto las imágenes expuestas en este apartado como la datación de las mismas han sido extraídas de las 
memorias de cada una de las autoras. Sin embargo, en algunas ocasiones, no disponemos de la fecha en la 
que fueron realizadas al no especificarse en dichas obras. 
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María de Lourdes, más conocida como «Luli». Sin embargo, la unión fracasa desde el 
primer momento, lo que conducirá posteriormente a Mora a tramitar la demanda de 
divorcio, siendo una de las primeras peticiones en presentarse tras la aprobación de la ley 
en 1932. 
 A los veinticinco años, Constancia abandona Málaga junto a su hija y se dirige 
nuevamente a Madrid. Allí alquila un apartamento y comienza a trabajar en el PNT 
(Patronato Nacional de Turismo), además de hacerlo como dependienta en la tienda «Arte 
Popular» de Zenobia Camprubí. Esto supuso todo un escándalo para la sociedad española 
tradicional del momento, que no aceptaba la idea de que una mujer con un origen social 
elevado intentara mantenerse económicamente sin depender de sus padres o marido y 
mucho menos que se relacionara con personas vinculadas a ideales de izquierdas. 
 En 1931, ya instaurada la II República, Mora conoce a Ignacio Hidalgo de 
Cisneros, un militar de aviación de lealtades republicanas, con quien contrae matrimonio 
—civil, y tras aceptarse su petición de divorcio— el 16 de enero de 1933. Desde entonces, 
la pareja residirá en Roma y Berlín al ser nombrado Ignacio agregado de aviación en 
ambas embajadas españolas. A raíz del golpe militar de julio del 36, regresan a España 
para ofrecer su servicio al bando republicano, ingresando a su vez en el Partido 
Comunista. En diciembre de ese mismo año, Constancia envía a su hija Luli, de nueve 
años, a Odessa, donde permanecerá sin su madre hasta 1945.  
 En los primeros meses del enfrentamiento, Mora se ocupa de evacuar niños de 
orfanatos madrileños a las colonias de Alicante y funda un hospital de descanso para 
militares convalecientes. Con todo, a finales del 37 decide solicitar, motivada por sus 
compañeros Rafael Alberti y María Teresa León, un trabajo en la Oficina de Prensa 
Extranjera de Valencia. Una vez aceptada su petición, se encargará, hasta el final de la 
guerra, de la censura de la información que los corresponsales envían a sus respectivos 
países. 
 Ya en 1939, se produce un hecho especialmente notable que demuestra el 
importante papel representado por la autora en el conflicto: el presidente de la II 
República, Juan Negrín, le solicita que se dirija a Estados Unidos para hacer un último 
esfuerzo por convencer a América de que envíe más alimentos y, lo más importante, para 
que por fin levante el embargo y mande armas al Frente Popular Español. Sin embargo, 
lo que se había previsto como un breve viaje diplomático se convierte en el inicio de un 
exilio permanente, ya que Constancia no regresará jamás a su país. 
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 Su llegada a Nueva York se produce a principios de marzo de ese año con el fin 
de pedir auxilio para la ya casi derrotada República. Pero como la guerra finaliza mientras 
se encuentra fuera de España, contrae una nueva misión que la llevará hasta la Casa 
Blanca: demostrar que la victoria de Franco era ilegítima —pues había llegado al poder 
gracias a Hitler y Mussolini— y, lo más urgente, llamar la atención sobre la difícil 
situación de cientos de miles de refugiados republicanos en Francia. 
 Durante parte de la primavera y el verano del 39, Mora compagina su labor social 
y diplomática con la escritura de su autobiografía en inglés. La obra fue publicada en 
noviembre de ese mismo año por la editorial Harcourt, Brace and Company en la capital 
neoyorquina bajo el título de In Place of Splendor. Fue todo un éxito, lo que supuso la 
reedición del escrito en diciembre de ese mismo año y la conversión de su autora en una 
figura célebre en el panorama americano. 
 No obstante, algunos estudiosos como Soledad Fox (2017) defienden la hipótesis 
de que, para elaborar la versión inglesa, Constancia debió de contar con ayuda externa 
por el hecho de que, pese a que la española poseía un buen nivel de inglés, no pudo escribir 
de manera tan precisa y veloz en su idioma no materno. Por esta razón, proponen a Ruth 
McKenney, una escritora de izquierdas estadounidense que entabló amistad con Mora en 
su estancia americana, como la coautora de la obra, aunque ninguna de ellas hiciera 
pública dicha colaboración. 
 A finales del 39, Constancia e Ignacio se instalan temporalmente en México, mas 
acaban divorciándose, de mutuo acuerdo, en 1941. En esa época, la autora trabaja en la 
traducción al español de sus memorias que, bajo el título de Doble esplendor, serán 
publicadas en 1944 por la editorial mexicana Atlante. 
 A lo largo de 1941, la narradora intenta regresar a Estados Unidos, pero sus 
peticiones fueron denegadas por «posibles tratos con comunistas», por lo que se establece 
permanentemente en México. Desde allí continúa colaborando activamente en las 
campañas antifascistas y trabajando para el gobierno soviético como secretaria del 
embajador Constantin Oumansky. Con todo, a finales de los años cuarenta, muy 
probablemente en 1947, y tras distanciarse cada vez más de su vida política, la española 
se desvincula del Partido Comunista. En ese tiempo, su optimismo por volver a España 
se desvanece al comprobar que la derrota de Hitler en el 45 no provocó a su vez la caída 
del régimen de Franco. 
 Constancia de la Mora vivió diez años en el exilio mexicano, ya que fallecería en 
un accidente de automóvil en enero de 1950 con tan solo 43 años. Como señala Fox Maura 
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(2017), hubo rumores de que este había sido un asesinato político llevado a cabo por el 
gobierno de Estados Unidos, en tanto que su muerte fue una más dentro de una serie de 
muertes misteriosas ocurridas en su círculo de amistades en México en los años cuarenta, 
como la de Tina Modotti (1942) y la del embajador Oumansky (1945), aunque esta es una 
suposición que no ha podido confirmarse.  
 En lo referente a Doble esplendor, libro al que nos referiremos a lo largo de 
nuestro análisis —y que no se corresponde exactamente con In place of Splendor—, este 
es un relato lineal en el que los acontecimientos políticos y sociales se entremezclan con 
las experiencias personales de la autora. En este sentido, el texto se estructura en dos 
partes diferenciadas —una más individual y otra más colectiva— que, a su vez, se 
subdividen en dos capítulos respectivamente. En la primera mitad de la obra, Constancia 
aborda el problema de identidad sufrido en sus años de infancia y juventud; nos describe 
las dificultades que padeció como mujer dentro de un entorno tradicional en el que no 
acababa de encajar, por lo que será en esta parte en la que principalmente centremos 
nuestro estudio. Por el contrario, en la segunda, y habiendo aclarado previamente quién 
es en realidad, pretenderá demostrar su participación activa durante los años de la Guerra 
Civil española, una lealtad y dedicación a la República que, como ya hemos señalado, 
mantendrá igualmente en el exilio, aunque su experiencia como desterrada no aparezca 
narrada en este discurso. 
 Al leer su testimonio, observamos, por tanto, una evolución personal en la 
escritora que transcurre desde su vida e imagen como burguesa hasta su figura como 
miliciana comprometida. Como lectores, asistimos al relato de una mujer disconforme 
con la situación social que le ha tocado vivir y que, esforzándose por modificar su futuro 
predestinado, logra configurar uno diferente acorde a su verdadera identidad. 
 
 
Junto a Ignacio Hidalgo de Cisneros en torno a 1935. 
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Retrato de la autora realizado por Man Ray (sin fecha). 
Jeanne Rucar Lefèvre nace en La Madeleine, Francia, en 1908. Su infancia transcurre con 
la Primera Guerra Mundial como telón de fondo. Durante aquellos años, su padre y sus 
hermanos, Gaston y Maurice, se marchan al frente, por lo que convive únicamente con su 
madre, su hermana Georgette y, al ser invadida su región por Alemania, también con 
diferentes soldados alemanes que se alojan en su hogar. Mientras perdura el conflicto no 
acude a la escuela, siendo su hermana quien le enseña a leer y a escribir. 
 Al terminar la guerra, se traslada junto a su familia a París. En esa época se 
matricula en un colegio religioso, recibe clases de piano y se forma como gimnasta en la 
academia de Irene Poppart. En 1924 es seleccionada para participar en las Olimpiadas 
como representante de dicha categoría, obteniendo una medalla de bronce. Un año más 
tarde conoce al cineasta Luis Buñuel, el hombre por quien abandona cualquier 
pensamiento de proseguir con su carrera profesional como gimnasta o pianista. Tras ocho 
años de noviazgo, la pareja contrae matrimonio en París en 1934. Desde ese momento, 
Jeanne cambia su apellido materno por el «de Buñuel» con el que será conocida a partir 
de entonces y que, además, refleja esa dominación a la que estará sometida desde la unión 
de ambos. 
 El 9 de noviembre de ese mismo año Rucar da a luz a su primer hijo, Juan Luis, 
mientras Buñuel se encuentra en Madrid. A principios de marzo del 35 Jeanne viaja a la 
capital española para reunirse con su marido y, tras siete meses separados, comienzan su 
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vida como casados. La única ocupación de la joven en ese tiempo será la del cuidado de 
la casa y de su hijo.  
 En 1936 Jeanne regresa sola a París para reencontrarse con su familia. A las tres 
semanas de instalarse allí, estalla la Guerra Civil en España. Por ello, en septiembre de 
ese mismo año, Buñuel, que ya trabajaba para el servicio secreto de la embajada española, 
se marcha con ella a casa de sus padres. Previendo la derrota de la República, la pareja 
opta por no regresar a España, comenzando así un exilio que duraría, en el caso de Jeanne, 
más de cincuenta años.  
 En 1939 inician su viaje de París a Londres y de allí a Nueva York, pero Buñuel 
no logra encontrar trabajo en esta ciudad, por lo que se mudan a Los Ángeles, donde 
tampoco podrá filmar. En esa época Rucar trabaja, con la ayuda de Luis, realizando 
traducciones del inglés al francés. Sin embargo, su difícil situación económica les 
conduce nuevamente a probar suerte en Nueva York —allí nace su segundo hijo, Rafael, 
en 1940—, pero la fama de comunista que se extendía sobre Buñuel le impidió de nuevo 
encontrar un buen empleo. Por esa razón, en 1945, vuelven a Los Ángeles. Allí 
permanecen hasta 1946, ya que en ese año cambian su residencia a México, donde se 
instalan definitivamente.  
 En esta nueva ciudad, la situación laboral de Jeanne no se verá modificada, pues 
seguirá siendo la encargada de su hogar y del cuidado de sus hijos, mientras Buñuel 
consigue dedicarse a lo que le apasionaba: dirigir cine. 
 Tras la muerte del cineasta en 1983, Rucar decide escribir sus memorias, pero la 
pérdida de visión que padecía le impidió llevar a cabo su proyecto. Por esta razón, opta 
por dictar sus recuerdos a la escritora y amiga Marisol Martín del Campo, quien los 
transcribirá, dando como resultado la obra que aquí analizamos: Memorias de una mujer 
sin piano, cuya primera edición fue publicada en México, en 1990, por Alianza editorial.  
 Cuatro años más tarde de que su obra vea la luz, Rucar fallece en esa misma ciudad 
a los 86 años de edad, dejándonos un testimonio donde refleja la forma en la que ella pudo 
ser algo más que «la cocinera de Luis Buñuel» (Rucar, 2016: 46), aunque las 
circunstancias que vivió y sus propias decisiones la llevaron por otro camino.  
 Sus memorias están estructuradas cronológicamente en once partes dedicadas a 
cada una de sus etapas vivenciales: infancia, juventud, exilio, etc. No obstante, desde el 
momento en que cuenta la forma en que Buñuel entra a formar parte de su vida, él será el 
hilo conductor del relato. A pesar de que dedica un apartado a la narración de los 
recuerdos de sus años de noviazgo, matrimonio, etc., a lo largo de los demás capítulos 
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también nos explica cómo fue y qué significó esa convivencia para ella, por lo que el tema 
de su marido será central en la obra.  
 Al leer su testimonio somos testigos de una larga historia de amor de total 
renunciación. Rucar nos ofrece su historia como ejemplo de la de tantas otras mujeres de 
la época, centrándose en mostrar a quien lee el contraste entre el hombre que ordena y 
manda y la mujer que guarda silencio, acepta y se somete «voluntariamente». Utiliza su 
discurso para justificar su actitud sumisa y criticar esa oposición entre la vida pública y 
la privada, entre el mundo frívolo y permisivo del cine y el ambiente moral y austero de 
la casa. En definidas cuentas, trata de demostrarnos cómo gracias a una mujer como ella, 





























La autora en Yugoslavia (sin fecha). 
Carmen Parga Parada nace en La Coruña en 1914. Fue criada bajo el entorno de una 
familia con inclinación política; su padre, en su juventud, había militado en el Partido 
Socialista y en la UGT, y uno de los hermanos de este fue galleguista y fundador de las 
«Hirmandades da Fala», organización dedicada al estudio y difusión de las costumbres y 
tradiciones gallegas. Así, de manera natural, se vio involucrada desde niña en 
conversaciones y discusiones sociopolíticas que fueron perfilando la actitud de izquierdas 
que la caracterizaría a lo largo de su vida. 
 En 1934, y tras haber cursado Bachillerato en Ferrol, se traslada junto a su familia 
a Madrid. En la capital pasa a formar parte del grupo de mujeres que estrenaron el nuevo 
edificio de Filosofía y Letras en la Ciudad Universitaria. Tiene la suerte de ser joven en 
un tiempo en el que se abren posibilidades políticas y educativas igualitarias que no 
habían existido antes de la República. Al comenzar sus estudios universitarios, inicia su 
actividad política militando en agrupaciones estudiantiles de izquierda como la FUE 
(Federación Universitaria Escolar) y el BEOR (Bloque Estudiantil de Oposición 
Revolucionaria), dirigido por las Juventudes Comunistas. Además, en aquellos años fue 
integrante de diversos grupos deportivos mixtos, donde, como ella afirma, llegaría a 
destacar. 
 Durante la Revolución de Octubre, en el año treinta y cuatro, colabora junto al 
bando republicano en favor de los presos y los perseguidos, recibiendo y escondiendo en 
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la Estación del Norte a los compañeros que huían de Asturias, la región donde la 
sublevación había tenido más trascendencia. Su actividad se dirige después a la Cárcel 
Modelo como proveedora de los presos políticos y, al poco tiempo, se convierte en editora 
del periódico carcelario titulado Presos. Tras el fracaso revolucionario, continúa su labor 
en favor de la causa tratando de conseguir, junto a otros jóvenes, la unidad de las 
juventudes socialistas y comunistas. Ella, como pocas mujeres, tuvo la oportunidad de 
titularse en la carrera de Historia y de desarrollar, a su vez, una carrera política propia. 
Sin embargo, los problemas de salud que padecía y, fundamentalmente, el estallido de la 
guerra se lo impidieron.  
 La sublevación militar del 36 y el comienzo del conflicto bélico la sorprenden 
haciendo vida de reposo, por lo que no le fue posible incorporarse a «la lucha». En octubre 
de ese mismo año contrae matrimonio con Manuel Tagüeña, comandante militar del 
Ejército de la República española. Durante los tres años que dura el enfrentamiento 
armado, Parga se mantiene cerca del frente republicano escribiendo en los periódicos 
vinculados a dicho bando, pero sin ningún cargo político reconocido. 
 En febrero de 1939 la pareja abandona España a través de los Pirineos, iniciando 
así su largo exilio. Logran escapar al cautiverio en los campos de concentración franceses 
y, tras alojarse temporalmente en Melun, cerca de París, se embarcan rumbo a la URSS. 
En la primavera del 39 llegan a Leningrado, desde donde se trasladan en tren a Moscú. 
En esa época la autora trabaja en una residencia como maestra de los niños españoles 
refugiados. 
 El 1 de enero de 1941 nace Carmen, la primera hija del matrimonio Tagüeña-
Parga. El 22 de junio de ese mismo año, durante la Segunda Guerra Mundial, Alemania 
invade la Unión Soviética. A principios de agosto la familia se ve obligada a abandonar 
Moscú, comenzando un nuevo camino como exiliados. Esta vez se desplazan a Yableika, 
en la región de Pensa. Al poco tiempo, se marchan a Tashkent, la capital de Uzbekistán, 
en Asia, donde Carmen trabajará como tejedora y costurera, al igual que en su vuelta a 
Moscú hacia 1945, donde, como en sus próximos destinos, ampliará su labor como 
profesora de español. 
 Su progresivo alejamiento del Partido Comunista lleva al matrimonio a dirigirse, 
poco después de su llegada a Moscú, de nuevo a Uzbekistán y, en 1947, a partir hacia 
Yugoslavia y Checoslovaquia —donde nacerá su segunda hija, Julia—, huyendo del 
régimen estalinista. Instalada en Brno, Carmen trabaja en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Masaryk como lectora de español. Pero ante un inminente cambio de 
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gobierno en el país que podría traerles problemas por su condición de excomunistas, y 
tras muchos intentos de recibir sus pasaportes, la familia decide trasladarse a México, 
donde, por fin, el 12 de octubre de 1955 se instalan definitivamente. Allí, Parga se 





 En 2004, y a los 89 años, la autora fallece en su casa de Ciudad de México. Con 
todo, diez años antes, viuda y ya jubilada de sus tareas como profesora, «siente la 
necesidad de consignar por escrito lo que ha contado muchas veces en voz alta a los 
amigos que le preguntaban por los mundos ya lejanos que ella había conocido» (Muñoz 
Molina, 2015). Por ello, comienza la escritura de su libro de memorias, Antes que sea 
tarde, publicado en México en 1996 por la editorial Compañía Literaria.  
 En esta obra objeto de nuestro análisis, presenciamos la evolución personal y 
política de Parga, quien nos describe las dificultades que padeció durante la Segunda 
Guerra Mundial, su largo exilio por Rusia y Europa oriental hasta llegar a México, y su 
visión y opinión sobre el duro período estalinista. El texto, a diferencia de los anteriores, 
no está estructurado por capítulos ni posee un orden lineal; en él se intercalan tanto los 
recuerdos de aquella joven revolucionaria de los años entusiastas que precedieron a la 
Guerra Civil española, como la narración del desencanto político sufrido a raíz de sus 
crudas experiencias en la URSS.  
 Su testimonio es, en definitiva, un relato cargado de humanidad que será utilizado 
por su autora para demostrar su valía personal y profesional pero, sobre todo, para 
justificar, después de comprobar todas las atrocidades que se realizaron en nombre del 
PC, por qué ella en aquel tiempo decidió ser comunista y apostarlo todo por ese ideal. 
 




5.   LA CONFIGURACIÓN DE LA IDENTIDAD FEMENINA EN DOBLE ESPLENDOR, 
MEMORIAS DE UNA MUJER SIN PIANO Y ANTES QUE SEA TARDE 
Como indicábamos en el segundo apartado, el relato de una vida —sea a través de rasgos 
fonéticos o gráficos— es un proceso narrativo por medio del cual el sujeto se debate con 
sus recuerdos, intereses y temores para, entre otras cuestiones, conocerse, hacerse conocer 
y conformar una identidad con la que se identifica (Piña, 1991: 125).  
 Siguiendo este planteamiento, en el presente capítulo nos centraremos en analizar 
la forma en que Mora, Rucar y Parga se acogen al modelo de la literatura testimonial para 
elaborar un discurso de afirmación, justificación y reconstrucción personal. Además, 
pretendemos descubrir y resaltar las posibles razones por las que dichas mujeres 
decidieron relatar su testimonio, comprobando, a su vez, si estas guardan relación con su 
condición sexual y/o con la dimensión «terapéutica» de este tipo de producciones. De este 
modo, y a partir de la concepción de la narrativa memorialística como proceso reparador 
del yo, podremos ofrecer un ejemplo concreto de cómo se formula la relación entre el 
género autobiográfico y la construcción identitaria femenina en las tres obras estudiadas. 
 
 
 5.1 ¿QUIÉN SOY? ¿QUIÉN QUIERO/DEBO SER? 
La lectura de Doble esplendor (1944), Memorias de una mujer sin piano (1990) y Antes 
que sea tarde (1996) nos desvela una serie de claves comunes que se reiteran —aunque 
de manera diferente— en los tres textos: las autoras experimentan un conflicto interior 
basado en el «querer ser» y el «deber ser», y ello las conduce a exponer determinados 
recuerdos relacionados con la formación de su identidad. No obstante, antes de comenzar 
con el análisis de dichas obras en relación a este asunto, debemos introducir los dos 
modelos identitarios femeninos que se distinguen en cada una de ellas, ya que serán el eje 
central de nuestro estudio.  
 Por un lado, encontramos los arquetipos de «mujer nueva» o «mujer moderna» y, 
por otro, el prototipo tradicional de «mujer ideal». Este último, como es sabido, imperaba 
en la España decimonónica y se basaba en el ideario de la domesticidad y en el culto a la 
maternidad y al matrimonio como máximo horizonte de realización personal para la mujer 
(Fernández Fraile, 2008: 12). Sin embargo, frente a esta imagen impuesta durante siglos, 
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a comienzos del siglo XX, y gracias a la revolución social, económica, moral y cultural 
que derivó de la I Guerra Mundial, se produjo una crisis identitaria, debida a la no 
identificación de las mujeres con el modelo que habían heredado (Gómez-Ferrer, 2004: 
12). Así surge el segundo modelo, desligado del primero, con el que se pretendió llevar a 
cabo la reconfiguración de los roles estereotipados de género9.  
 Las tres autoras son conscientes de la injusticia del mundo en el que viven y de su 
marginalización social por el hecho de haber nacido mujeres; pero, a pesar de ello, solo 
Parga y Mora querrán asumir en sus relatos esa propuesta de «nueva mujer». Ambas se 
presentan a sí mismas como mujeres independientes que logran introducirse en un ámbito 
público vinculado históricamente al hombre: el político —o el deportivo en el caso de 
Parga— para, desde ahí, reivindicar su propio yo. Por el contrario, Rucar, aunque con 
algunas contradicciones como veremos a continuación, se aferra a ese modelo femenino 
del «ángel del hogar» tradicional, confirmando su sometimiento al hombre y aceptando 
el ámbito doméstico al que ha sido relegada.  
 En la literatura autobiográfica, como señala Pozuelo Ivancos, hay un proceso de 
ponerse en orden uno mismo, que implica selección, pero también autodefinición de cara 
al otro; el individuo ordena su identidad para, en una transacción con los demás, ofrecer 
la imagen que quiere que prevalezca como verdadera (2005: 53). De esta forma, en las 
obras objeto de nuestro estudio, las autoras incluirán diversos retratos individuales con el 
propósito de reflejar su evolución personal, conduciéndonos, así, hacia su representación 
final.  
 En el caso de Carmen Parga, esta se describe al comienzo de su libro como una 
«joven comunista» (Parga, 2004: 60) 10, «más o menos intoxicada y engreída» (52), a la 
que el PC cataloga como una «intelectual» (57). En cambio, Jeanne Rucar se define 
 
9 Para profundizar en las características del nuevo modelo femenino surgido en España a finales del siglo 
XIX y comienzos del XX, consúltese, por ejemplo, el dosier monográfico de la revista Feminismo/s titulado 
«La mujer moderna de la Edad de Plata (1868-1936): disidencias, invenciones y utopías» (2021) y, en 
especial, el artículo de apertura de Ángela Ena. En él la autora nos explica la forma en la que aquellas 
mujeres, valientes e inconformistas, fueron alcanzando espacios de la sociedad que antes les estaban 
vedados o tradicionalmente se asignaban a los hombres (política, deportes, etc.), y cómo coincidieron en 
presentar una serie de rasgos que las distinguieron de sus antecesoras decimonónicas tanto en su imagen 
externa (faldas y cabellos cortos, etc.) como en su actitud y educación, puesto que muchas recibieron una 
enseñanza secundaria, otras, en menor número, asistieron a la Universidad, y, lo más importante, fueron ya 
verdaderas profesionales que, en la mayoría de los casos, lograron vivir de forma independiente gracias a 
su trabajo (2021: 31-34). 
10 La edición de la obra que se ha utilizado para llevar a cabo el trabajo es la de la editorial Renacimiento, 
del año 2020, con prólogos de José María Espinasa, Alfonso Guerra y Fernando Morán. A partir de este 
momento, extraeremos las citas del texto de esta edición, incluyendo únicamente el número de página. 
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inicialmente como «una jirafa burra» (Rucar, 2016: 37)11, «inocente» y «un poco tonta» 
(47), y dedica numerosos episodios a expresar cómo su entorno cercano la hacía sentir 
inferior. Frente a tal situación, el piano y la gimnasia se presentan ante ella como una 
especie de «salvación»: «Desde el primer momento me sentí en casa. […] En la academia 
no se era ni tonta ni inteligente, se era movimiento, se era ritmo» (38). 
 Constancia de la Mora, por su parte, se muestra a lo largo de la primera parte de 
su narración como una joven «perezosa e indisciplinada» (Mora, 2004: 71)12, que no se 
siente bella ni femenina por naturaleza y que no encaja en las expectativas de su familia. 
Desde su infancia no se identifica con el grupo social al que pertenece, por eso, una de 
sus principales intenciones al comenzar a escribir será dejar testimonio de su condición 
de «diferente»: 
Quizá fue en Zarauz donde yo sentí los primeros síntomas de rebelión. Aunque tardasen 
más de veinte años en desarrollarse, recuerdo perfectamente mis primeros sentimientos de 
hostilidad contra el ambiente que me rodeaba, contra la vida tan absurda que hacíamos, 
contra la gente con quien me vía obligada a tratar. […] Y mientras jugaba […] con los 
niños que ostentaban los nombres más sonoros de España, yo sentía ya algo inexplicable e 
indecible que me impedía estar a gusto entre ellos, ser uno de ellos.  […] Es muy posible 
que no recordase esa incómoda sensación de mi infancia si no me hubiese perseguido 
después toda la vida, hasta que me hice mujer y ciudadana consciente de España (25-26).  
Al igual que Mora, Parga también se representa en su discurso como una rebelde 
inconformista desde la infancia13. Esta temprana toma de conciencia social en los dos 
casos se relaciona con el compromiso y el activismo político que ambas mantendrán a lo 
largo de sus vidas. Se sienten privilegiadas y orgullosas, como mujeres, de poder 
colaborar con la República en favor de su patria. Por esta razón, uno de sus objetivos 
primordiales será demostrar su posicionamiento y su labor en el texto.  
 
11 La edición de la obra que se ha consultado en este caso ha sido la elaborada por la editorial Cabaret 
Voltaire del año 2016, con prólogo de Marisol Martín del Campo. Desde este momento, incluiremos las 
citas anotando únicamente el número de página. 
12 La edición de la obra que se ha utilizado para llevar a cabo el análisis es la de la editorial Gadir, del año 
2004, con prólogo de Jorge Semprún. A partir de este momento, extraeremos las citas del texto de esta 
edición, incluyendo únicamente el número de página. 
13 «A las preguntas de por qué esta diferencia [social] nadie sabía contestarme, lo que provocaba mi asombro 
y mi rebeldía. Desde muy niña fui sensible a lo que me parecía justo o injusto» (38) o «Indudablemente 
estaba lista para incorporarme a la actividad política y huir del ambiente pequeñoburgués y cursilón de El 
Ferrol clasista» (39). 
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 Por el contrario, Rucar no se vincula directamente con ningún tipo de ideología; 
lo que sí nos ofrece son algunas pinceladas de cómo es su postura en este sentido14 y, 
sobre todo, nos aporta las razones por las que no suele hacer alusiones al respecto: 
Se habló de política, me atreví a dar una opinión contraria a la de Luis: 
—Cállate, Jeanne. No sabes nada, no dices más que tonterías.  
[…] Cuando salimos de casa de Aragon, ya entrada la noche, Luis iba de bastante mal 
humor. Caminábamos a la orilla del Sena. De pronto se paró frente a mí y me arrancó la 
medalla de la primera comunión, la lanzó al río. Comprendí que Luis deseaba a su lado una 
mujer incapaz de cuestionarlo (68).  
Esa «falta» de voluntad política contribuye a que el exilio de Rucar pueda calificarse 
como «vicario», es decir, vivido a través del otro masculino. Ella, a diferencia de Parga y 
Mora, es una víctima indirecta del exilio republicano español y no se identifica con la 
causa acontecida en España. En este sentido, Elizabeth Jelin reconoce que, a menudo, el 
destierro era el resultado del compromiso político de los hombres, y las mujeres debieron 
acompañar a sus parientes, no como resultado de un proyecto político propio sino como 
esposas, hijas o madres (2002: 106), y esto es lo que sucede en el caso de Jeanne.  
 A pesar de ello, la autora pretenderá evidenciar la importancia de su papel durante 
su etapa como emigrada, de ahí que refiera diversos acontecimientos relacionados con su 
contribución a la familia: «Necesitábamos los dólares que me pagaban por cada 
traducción» (107). En esta misma línea se encuentran las otras dos narradoras que, a lo 
largo de sus memorias, se presentan a quien lee como un sostén económico esencial15. 
Así, a través de sus testimonios, comprobamos efectivamente el papel activo que 
desempeñó, aunque de diferente manera, cada una de ellas; las tres deciden «plasmar el 
reconocimiento de sus logros y reconocer que sus éxitos no eran producto de la suerte ni 
de los esfuerzos o la generosidad de otro» (Heilbrun, 1994: 27).    
 
14 «Me indignan las persecuciones: cada persona puede ser y pensar lo que quiera. No veo el motivo para 
matar a alguien por su raza, religión o credo político» (119), «iba en el autobús, en una parada subió una 
mujer negra embarazada y con un pequeño en brazos. De inmediato le cedí mi lugar. Los pasajeros blancos 
me miraron enojados, comenzaron a protestar. Con mi mejor acento francés les dije: “En este país son 
inhumanos”» (121), etc. 
15 «Haciendo tres y a veces hasta cuatro vestidos al mes ganaba bastante más que mi marido como Jefe de 
Cuerpo de Ejército» (Parga, 139) o «Nosotros contábamos para vivir con la paga de Ignacio y lo que yo 
ganase. Esto, que a nosotros nos parecía natural y la única manera lógica de proceder por nuestra parte, 
significaba una gran “revolución” de las costumbres de nuestro ambiente» (Mora, 252-253). 
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 En este proceso de afirmación personal, Carmen Parga y Constancia de la Mora 
se centran en narrar la forma en que llegaron a ocupar funciones que se consideraban 
«masculinas» y que tenían que ver más con la vida pública que con el entorno privado al 
que normalmente se relegaba a las mujeres. En sus obras observamos un deseo por 
deshacer los estereotipos sobre la naturaleza apolítica de estas y su consecuente falta de 
participación16. Con este propósito, ambas elaboran una imagen de sí mismas basada en 
el prototipo de «mujer moderna» al que nos referíamos previamente. A medida que 
avanzamos en la lectura de sus textos, se evidencia el modo en que las dos resaltan una 
serie de anécdotas o recuerdos que les sirven para configurar su retrato final: el de mujeres 
independientes y valientes.  
 En este caso, consideramos necesario detenernos en la figura de Parga, puesto que 
es en la que más explícitamente se refleja esta cuestión. La autora dedica numerosos 
pasajes a describir su heroísmo y a presentarse como una «buena deportista» (51). Ambas 
cualidades suponen para ella casi una excepción, teniendo en cuenta que todavía vivía en 
una sociedad en la que dichos atributos seguían sin asociarse a las mujeres, de ahí su 
insistencia en dejar testimonio de ello. Esto se observa, por ejemplo, en el episodio en 
que relata un arduo viaje en tren, donde, gracias a su entrenamiento deportivo, logra saltar 
del vagón antes que nadie para conseguir comida; una actuación que califica de «proeza» 
y que conllevó a que la eligieran como «la responsable de las españolas» (91). 
 Al contrario que Mora y Parga, Jeanne Rucar realiza su autoafirmación de otro 
modo; ella incide en su dominio con el piano y la gimnasia, así como en su dedicación al 
cuidado de su familia dentro del hogar. A pesar de ello, en sus palabras podemos 
vislumbrar un tono de tristeza e incluso de denuncia ante su situación personal: «Mi 
mundo era pequeñísimo: se reducía a Juan Luis, a la casa y a mi marido» (94) o «[Luis] 
Era celoso de mis actividades: me quitó el piano, me quitó la gimnasia, y cuando los hijos 
se fueron y descubrí la encuadernación, también me la quitó» (166). La autora manifiesta 
la incompatibilidad entre su papel como madre y esposa y su deseo de realización 
personal. De joven decide transformarse en «la mujer virtuosa» (dulce, comprensiva, 
buena madre, cocinera, etc.), adaptándose al ideal de feminidad. Pero, como señala Fabra, 
ese ideal «tiende a despersonalizar a la mujer, convirtiéndola en un simple objeto que 
 
16 «Mi carrera política no había sido muy larga; pero sí muy intensa y muy conocida» (Parga, 58), «Yo 
había jugado un papel cuando pocos, sobre todo pocas mujeres, se lanzaban a la lucha, […] no podían 
considerarme solamente “la mujer de…”, como la mayoría de las mujeres que estaban llegando a la URSS» 
(Parga, 60), «me había convertido en jefe de la Sección de Prensa Extranjera» (Mora, 500), etc. 
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siente vivir solamente cuando el hombre se digna a posar en ella la mirada y los labios» 
(1968: 78) y es ahí donde encontramos ese conflicto personal interno basado en el «querer 
ser» y el «deber ser» al que hacíamos referencia al principio. 
 Este asunto se relaciona directamente con el tema de la libertad, que también 
aparece en las tres memorias en relación con la construcción del yo. En el caso de Rucar, 
ella asocia el sentimiento de liberación a los momentos en los que toca el piano o practica 
gimnasia, pero Buñuel le impidió realizar ambas actividades. A este hecho —y al encierro 
como tal— alude en incontables ocasiones; sin embargo, de entre todos los recuerdos que 
inciden en ello, consideramos verdaderamente ilustrativo el siguiente episodio, ya que 
marca un antes y un después en la personalidad de la autora: 
Adoro el baile. […] Por desgracia un día Luis me acompañó a la academia de madame 
Poppart y entró a observar la clase. Al salir, lo noté distinto, pensativo. Horas más tarde me 
prohibió hacer gimnasia: “No es decente Jeanne, se te ven las piernas. Me desagrada que 
mi novia se exhiba”. Por tonta me quedé callada y obedecí.  
También me escoltaba hasta la puerta de las clases de piano, luego iba a recogerme. 
Conoció a mi profesor: era un hombre atractivo. […]  
A la semana, después de comer en casa, papá me pidió: 
—Jeanne, tócale a Luis algo de Strauss. 
Traté de lucirme. Al acabar Luis me comentó:  
—Para tocar como tocas… sería mejor no hacerlo…  
[…] Fue la última vez que toqué el piano de manera profesional (58-60). 
Como podemos comprobar, Rucar es consciente de que podría haberse dedicado 
profesionalmente a ambas actividades, pero determina «voluntariamente» asumir una 
identidad femenina tradicional, dedicando su vida a contentar a su marido. Además, pese 
a que esta situación le produce numerosas contradicciones en su actitud y pensamiento, 
en ningún momento reconocerá de forma explícita arrepentirse de su decisión: «A veces 
me pregunto: si volviera a nacer, ¿me casaría de nuevo? A lo mejor no, para vivir una 
vida mía, con mis gustos y aficiones, pero no sé, con Luis lo pasé divinamente» (171)17. 
 
17 «Hice la maleta, la escondí detrás del ropero de mi cuarto, me daba seguridad tenerla lista para dejar a 
Luis. ¿Por qué no me fui? ¿Porque no tenía dinero? ¿Porque era débil? ¿Porque amaba demasiado a Luis? 
Quién sabe cuál de esas razones pesó más. Me alegro de no haber cogido la maleta y a mi hijo; de haberlo 




Rucar con sus hijos Juan Luis y Rafael hacia 1940. 
 
 Por otro lado, la cuestión de la libertad se plantea para Carmen Parga de una 
manera muy distinta, aunque se relaciona igualmente con un conflicto personal interno al 
que podríamos calificar de «crisis identitaria».  
 La autora experimenta una pérdida gradual de optimismo y de libertades 
individuales vinculada a su progresivo alejamiento del Partido Comunista. En la URSS 
se encuentra despersonalizada, «libre en una celda» (144), puesto que se la obliga, en 
numerosas ocasiones, a aparentar ser rusa. Por este motivo, no se sentirá ella misma hasta 
que, una vez en México, recupere su identidad y no tenga que fingir ante nadie, ni 
aguantar a quienes traten de adoctrinarla (179-180). Esta es una de las razones 
fundamentales por las que la pareja Tagüeña-Parga decide instalarse en la ciudad 
mexicana, para que sus hijas crezcan «espiritualmente libres, sin presiones irracionales, 
con libertad para realizarse personal y profesionalmente, con libertad para elegir» (235); 
algo a lo que ellos hubieron de renunciar durante parte de su destierro. 
 Así, a través de la lectura de su obra, asistimos a la evolución personal de la 
narradora, que nos escribe desde el presente, habiendo asumido ya una nueva identidad 
que no se corresponde con la de aquella «joven comunista» de la que nos hablaba al 
comienzo de su libro. Parga había dedicado la mayor parte de su vida a la política y al 
ideal defendido por el PC; antes de su llegada a la Unión Soviética, consideraba a su 
gobierno como un «modelo para el futuro de toda la humanidad» (37), por ello, aceptar 
ese cambio tan radical en su postura ideológica supone un profundo debate interno, que 
intentará describir en sus memorias: «aquella noche había dejado de ser comunista. Tardé 
más de diez años en poder decirlo en voz alta, libremente, sin miedo» (136). 
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 Al igual que las otras dos autoras, Constancia de la Mora padece un problema de 
identidad asociado a la falta de libertad. Desde la infancia siente que vive en un entorno 
asfixiante plagado de «represiones y restricciones» (73) y sabe que el futuro que sus 
padres han trazado para ella seguirá ese mismo camino si no hace nada por evitarlo. 
 En su obra son constantes las referencias a su inadaptación en ese ambiente y al 
malestar y al tedio que le produce la vida limitada de una «señorita» de principios de 
siglo, donde no le está permitido jugar con chicos ni realizar otras actividades que no sean 
la «buena» lectura o las labores de aguja. Este estado le conduce hacia la infelicidad, el 
autoencierro y la soledad, como ella misma declara: «jamás me sentía feliz entre aquella 
gente» (89), «Deseaba tener algo en qué ocuparme, alguna cosa en qué consumir mis 
energías. […] yo encontraba mi vida vacía y terriblemente aburrida» (104), etc. 
 Es en Inglaterra, alejada del ambiente madrileño que la constriñe, donde 
experimenta por primera vez la liberación personal (vestirse sin la ayuda de una doncella, 
salir a la calle sin institutriz, hablar y pasear con hombres, etc.). En consecuencia, 
sabiendo ya lo que significa «ser libre», solicita a su madre poder quedarse en el 
extranjero, trabajando en la tienda de una de sus compañeras. Sin embargo, a su familia 
no le gustarán nada «esos aires de independencia» (83), porque «a una señorita no le hace 
falta esa libertad» (83). Para ellos, su entrada en sociedad equivale ya a «salir al mundo» 
(81), es decir, a buscar marido. Después de eso, «no había nada más que hablar, ni por 
qué preocuparse. Mi vida ya estaría asegurada, mis padres tranquilos y ¿qué importaba si 
la vida de una mujer terminaba aun antes de haber empezado?» (82). 
 Por todo ello, Mora no logrará realizarse plenamente hasta que, tras su fracaso 
matrimonial, se traslade nuevamente a Madrid. Allí, como adelantábamos en el apartado 
4, encuentra trabajo, lo que le permite mantenerse ella y a su hija Luli de forma 
independiente. A partir de ese momento, observamos un cambio de tono en el relato; el 
sujeto pasa de narrar a una Constancia vacía, triste y sola a presentarla como una joven 
de veinticinco años «dispuesta a empezar a vivir» (169). La autora adopta una nueva 
identidad, excepcional para el Madrid de entonces, que se aleja de lo que muchos hubieran 
esperado de ella, y que supone una ruptura total con su personalidad anterior18.  
 
18«Terminaba el verano y llegaba a su fin el plazo que, tácitamente, me había marcado para abandonar 
aquella vida. Por primera vez se me ofrecía el porvenir en blanco, sin arrastrar la pesada carga de mi 
matrimonio. […] La idea del deber que yo me había forjado se evaporaba de mi mente y en su lugar quedaba 
solamente otra clara y firme: yo era joven, fuerte, llena de energías, podía trabajar, incluso mantenerme a 
mí y a mi hija, […] Porque yo estaría siempre sola al lado de mi hija: mi destino de mujer española y 
católica era bien claro» (160-161). 
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 Al respecto, Niemöller (2007) y Domínguez Prats (2011) señalan que la 
proclamación de la República supone también para Mora un cambio decisivo en su vida, 
de ahí que en su autobiografía establezca un paralelismo entre su separación con el pasado 
de una mujer tradicional de la alta burguesía española y el despertar político de España. 
La República, en este sentido, significa para ella no solo la realización de un ideal 
colectivo, sino también la liberación personal de una juventud y un matrimonio fallidos 
(2007: 80): «Me había trasformado en una ciudadana de España» (174) o «La vida me 
parecía buena, libre y feliz. Tenía veinticinco años y empezaba a comprenderme a mí 
misma y a comprender a mi patria» (224-225). 
 
 
Constancia de la Mora como jefa de la Oficina de Prensa Extranjera sobre 1938. 
 
 Una vez expuestas las imágenes con las que se autorrepresentan las autobiógrafas, 
consideramos conveniente agrupar cada una de ellas bajo los diversos tipos de identidad 
que, según nuestro criterio, se hallan en las tres memorias. 
 En el caso de Parga y Mora, podemos referirnos a una identidad «múltiple», en 
tanto que presenciamos una simbiosis entre lo personal y lo político. Por un lado, intentan 
desmarcarse de ese papel que tradicionalmente se les ha asignado como mujeres, 
asumiendo una nueva identidad femenina («mujer moderna»). Pero, simultáneamente y 
relacionada con la anterior, reflejan también una identidad ideológica o política que tratan 
de plasmar en sus textos: Constancia, demostrando su papel relevante durante la Guerra 
Civil, y Carmen, en el exilio. 
 En cuanto a Rucar, percibimos un tipo de identidad que podríamos denominar 
«confrontada», porque en su obra observamos opiniones y actitudes opuestas que reflejan 
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las contradicciones entre la identidad femenina experimentada y la asignada. Ella 
defiende el modelo que ha asumido —centrado en vivir por y para los otros—, pero 
también deja entrever un deseo de autonomía y de configuración de una voz propia. De 
hecho, opinamos que este pensamiento se refleja en el título de su obra, esas Memorias 
de una mujer «sin piano», ya que ella es consciente de que, si hubiera mantenido su 
instrumento y, sobre todo, si no hubiera conocido a Buñuel, su trayectoria personal y 
profesional podrían haber transcurrido de manera diferente, por lo que sus memorias no 




 5.2 LA TEXTUALIZACIÓN DEL YO FEMENINO: CAUSAS Y PRINCIPALES 
OBJETIVOS  
Llegados a este punto, debemos aclarar la forma en la que cada una de las autoras 
construye discursivamente su propio yo. 
 Como señalábamos en el apartado 2, el sujeto autobiográfico utiliza este tipo de 
escritos para configurar un personaje —el que creyó o quiso ser— y, para elaborarlo, 
produce un desdoblamiento en su figura. De este modo, al yo empírico que ha vivido y 
vive, es decir, al individuo como ser biográfico, se le añade un yo creado a partir de los 
recuerdos pasados; un yo textualizado desde la perspectiva del yo narrador (Scarano, 
1997: 2). Esa otredad o alteridad característica de la literatura testimonial aparece en las 
tres obras; pero antes de explicar las diversas formas en las que se presenta, debemos 
aclarar que, en el caso de Rucar, el hecho de que dictara sus memorias no supone ningún 
inconveniente para nuestro análisis, ya que nos interesa destacar al yo enunciativo, que 
sería el de Rucar y no el de la transcriptora. Ella asume la identidad entre narrador y 
personaje al firmar con su propio nombre, haciéndose responsable de su memoria y, por 
tanto, de lo que allí se relata.  
 Así pues, el primer encuentro en el registro imaginario de ese yo es, como plantea 
Scarano, diferenciarse del no-yo anterior, que se traslada al discurso como un «tú», un 
«otro». De esta forma, la figura autorial se sirve de este espacio para desplegar una 
identidad profundamente diferenciada (1997: 4). Esta cuestión se refleja especialmente 
en las memorias de Parga y Mora, donde la primera, ya en el presente de la escritura, 
intenta desvincularse de su personalidad anterior, exponiendo dos imágenes de sí misma: 
la que le representa («yo, revolucionaria expulsada de España», 168) y la que no («Yo, 
entonces joven y comunista», 243). Por su parte, la segunda utiliza este recurso con el 
propósito de alejarse de su identidad pasada como miembro de la alta burguesía española: 
«aquellos olivares me recordaban otra vida, otra mujer con mi mismo nombre, que vivía 
en las casas de los ricos» (452).   
 En este proceso de alteridad, el sujeto narrativo no solo utiliza la primera persona 
del singular para identificarse con su yo individual, sino que incluye, asimismo, un 




 Dentro de la obra de Parga, advertimos dos grupos fundamentales con los que la 
autora se asocia, y ambos tienen que ver con su identidad política: los jóvenes que 
padecieron la Guerra Civil, y los desterrados españoles19. En Doble esplendor, en cambio, 
se observa una evolución en este sentido, en tanto que Mora comienza su narración 
aludiendo a un «nosotros» que hace referencia a la clase social a la que pertenecía, es 
decir, a «los ricos» (22), donde ella misma se incluye. Sin embargo, a medida que avanza 
el relato, presenciamos un cambio que tiene que ver con su progreso individual, pues pasa 
a referirse al mismo grupo con un «vosotros» (241) con los que ya no se identifica. 
 Por otro lado, en las memorias de Rucar, este asunto se plantea de manera 
diferente. El hecho de que asuma el rol femenino del «ángel del hogar» —ligado a la 
definición de una identidad centrada en atender y cuidar a los demás— produce una 
ambigüedad en la posición de su yo. El sujeto, en su caso, se presenta no solo como activo, 
sino también como «acompañante», puesto que manifiesta un corrimiento de su propia 
identidad, queriendo narrar al otro (Jelin, 2002: 109). Esto se manifiesta en el peso que la 
autora confiere en su discurso a la figura masculina de Buñuel, a quien, desde su aparición 
en el texto, podemos considerar como protagonista de este. A tal efecto, el «nosotros» de 
su relato engloba, principalmente, a la propia pareja sentimental. 
 Con todo, lo más llamativo en este asunto es la forma en la que las autoras añaden 
un «nosotras» que hace referencia a todas las mujeres y, en el caso de Parga y Mora, a las 
mujeres españolas. Las tres rememoran en sus obras momentos en su niñez, juventud o 
madurez en que, con más o menos violencia, les recordaron que el destino de su género 
era no ser (Capdevila-Argüelles, 2011: 7-8). Ese sentimiento de desigualdad e 
inferioridad experimentada se recoge en el texto, que se presenta ante el público como un 
arma de denuncia. Es en ese momento donde cobra importancia el papel de quien lee, 
pues pasa a convertirse en «intérprete» de aquello de lo que el sujeto femenino pretende 
informarle. En este sentido, la posición de emisoras que adoptan las narradoras es 
fundamental, ya que se sirven de la postura de autoridad que les brinda la literatura 
testimonial para efectuar un alegato de autonomía ante la injusta situación social que 
padecen las mujeres.  
 Constancia de la Mora, a través de su ejemplo, realiza una crítica ferviente contra 
la sumisión incuestionable que se esperaba de una mujer de su estatus. Ella, como 
miembro de la alta burguesía, no tenía voluntad para decidir, debiendo acatar las 
 
19 «Los más jóvenes […] Tan orgullosos estábamos de lo que habíamos conseguido» (34), «Nosotros los 
jóvenes españoles de entonces» (85), «somos emigrados políticos, gente sin ciudadanía» (218), etc. 
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imposiciones sociales que se atribuyeran a su sexo. Las burguesas, como reconoce en su 
libro, solo «despertaban a la vida» (46) dos o tres veces al año (Semana Santa, Feria de 
Abril, etc.), «Entonces salían de sus casas y vivían como seres humanos. Porque durante 
el resto del año permanecían detrás de sus rejas desde donde miraban» (46). Además, si 
el matrimonio de alguna de estas era desgraciado, como el suyo, «no le[s] quedaba más 
remedio que resignarse y consolarse con la religión hasta el fin de su vida» (236). Este 
porvenir vacío y sin esperanza es el que debería haber asumido ella misma; sin embargo, 
decide rebelarse contra las convenciones socioculturales propias de su clase y configurar 
su propio destino.  
 Para Parga, sus memorias «son solamente una versión femenina de un episodio de 
la gran aventura vivida por los españoles que perdimos la guerra y fuimos lanzados al 
exilio exterior» (31). Como reflejan sus palabras, ella es consciente de que este 
acontecimiento no fue vivido de la misma manera en el caso de las mujeres, de ahí que 
utilice su discurso para presentarnos un ejemplo concreto de cómo fue dicha experiencia. 
Del mismo modo, y además de para reafirmar su yo individual, la autora expone su 
imagen de «mujer deportista» con el objetivo de apoyar la evolución femenina en este 
campo. Ella se siente orgullosa de haber pertenecido a «las liberadas muchachas de la 
FUE» (75) que, «piernas al aire, empezamos a correr y disfrutar del esfuerzo sano y 
divertido» (73), y acusa al franquismo de suponer un notable retroceso en este sentido: 
«las pobres deportistas de la generación siguiente hacían deporte bien abrigaditas, no 
fueran a enseñar más de lo debido» (73-74). Igualmente, a lo largo de su discurso, nos 
ofrece diversas muestras de su opinión en lo referente a la desigualdad social, donde se 
evidencia su carácter subversivo20: 
De mi época de estudiante recuerdo dos detalles de la historia de España que me hicieron 
pensar y en cierto modo avergonzarme. Una, cuando me enteré de que para entrar en una 
universidad durante la Edad Media había que contestar afirmativamente a la pregunta: 
¿Cree usted en la Virgen María? […] Desde el agnosticismo y la madurez alcanzada con la 
edad y la experiencia, quiero verlo como un primer paso para elevar el papel de la mujer, 
sentando a María a la diestra de Dios Padre. Desgraciadamente, en eso se quedó el afán 
reivindicativo de la Iglesia en relación con la mujer, aunque a la larga quizá haya sido una 
 
20 Mora también adopta una postura similar al respecto: «Seguimos un curso de Arte y asistimos a una serie 
de conferencias en el Paraninfo de la Universidad, […] aguantando las iras de los estudiantes varones, a 
quienes todavía —en 1921— molestaba la presencia de mujeres en sus aulas» (68). 
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especie de rendija que permitió a la mujer occidental ir tomando posiciones en esta sociedad 
creada por los hombres, para los hombres (159). 
 
 






Partido de baloncesto en Lisboa, durante el encuentro académico Universidad de Madrid - 




 Jeanne Rucar, pese a que en su testimonio reconoce haber asumido por voluntad 
propia el rol tradicional femenino, no pierde la oportunidad de plasmar su juicio en lo 
referente a la actitud de su marido. Ella afirma que el motivo por el cual este siempre la 
excluyó de la vida pública fue «su machismo» (196): «Luis fue un macho celoso. Su 
mujer debía ser una especie de niña-mujer sin madurar. […] Él decidía todo: dónde vivir, 
las horas de comer, nuestras salidas, la educación de los hijos, mis aficiones, mis 
amistades. […] Me alentó en el bordado y en la costura: ambos se hacen en casa» (196). 
No obstante, además de cuestionar la actitud de Buñuel durante todo el relato, la autora 
decide abordar un tema que consideramos primordial en este sentido, y es la crítica a la 
educación que recibían las mujeres de su época.  
 Rucar, al igual que Constancia de la Mora, describe el contenido vacuo que 
impartían en las escuelas, donde únicamente se enseñaba a las niñas a ser «buenas 
mujeres». Pero ambas narradoras reprenden también contra la figura de la madre, 
culpándola de la ignorancia que padecieron en diferentes ámbitos por haberlas querido 
«proteger» de las realidades de la vida. Para ejemplificarlo, las dos aluden a la falta de 
información ante el tema de la sexualidad y a cómo este era considerado un tabú para la 
sociedad del momento21. En esta misma línea, Rucar decide exponer a quien lee una serie 
de experiencias que, probablemente, ningún hombre habría incluido en su testimonio, y 
son sus primeros encuentros con el acoso sexual. Ella se detiene en varios pasajes de su 
discurso para relatarnos su sorpresa al comprobar tanto su escaso conocimiento sobre el 
asunto, como la forma en que su entorno tenía asumido un comportamiento masculino 
como aquel: 
Un mediodía me topé en la escalera de casa con el príncipe Ritarasi, tío de mi enamorado 
de Camboya. Me sujetó, me besó la boca, fuerte. Después siguió bajando como si nada. 
Se me vino el mundo a los pies. Corrí a casa a lavarme la boca con lo primero que 
encontré: café. […] Con todo el peso de la desgracia irrumpí en casa de los Moschos. 
Wilhelmine, una de las hijas, fue mi confidente: 
—Wilhelmine, voy a… tener un hijo. […] 
—Jeanne, con un beso en la boca no se tienen hijos. […] 
 
21 «A principios de siglo no se hablaba de “eso”, era de mal gusto. Las mujeres embarazadas procuraban 
disimular el vientre bajo enormes chales y pasar inadvertidas los nueves meses de espera» (Rucar, 21-22) 
o «¡Mi madre estaba embarazada!¡Mis padres habían hecho de mí una niña desgraciada para que no me 
diese cuenta de la obra de la naturaleza! […] ¡porque las niñas del colegio me habían explicado ya con todo 




Ella sacó un libro de medicina de su padre y me explicó el acto sexual. […] 
En mi casa no se hablaba de sexo. Una vez, en el metro, un tipo me enseñó su aparato, 
sin venir a cuento, se abrió la bragueta y lo sacó. Llegué agitada a casa, en el salón mamá 
y madame Moschos bebían café junto a la chimenea, les conté lo sucedido. 
Enmudecieron un segundo: “Anda, Jeanne, ve a tu cuarto”. Tranquilas, sin aclararme 
dudas, reanudaron la conversación (47-48). 
Como podemos comprobar, al leer estas tres memorias no solo asistimos a un espacio en 
el que la figura autorial reafirma su yo, sino que, igualmente, presenciamos la libertad 
con la que esta se vale del género autobiográfico para exponer su juicio sobre 
determinadas cuestiones que le inquietan y que, en este caso, guardan relación con la 
condición femenina. 
            Mora, Rucar y Parga configuran una voz propia al cuestionar y/o denunciar las 
actitudes y normas sociales que afectan directamente a su identidad como mujeres; 
entienden este tipo de discursos como una buena ocasión para exponer su opinión ante 
ello y no dudan en aprovecharla. Esta podría ser una de las motivaciones por las que 
deciden plasmar sus vivencias, para ensalzar y revalorizar la figura femenina, la de ellas, 
pero también la de todas aquellas mujeres que experimentaron una situación similar. No 
obstante, además de esta razón común, existen otros motivos —explícitos o implícitos— 
que las inducen a relatar su testimonio.  
 En el prólogo de Antes que sea tarde, Parga precisa la intención de sus memorias: 
«recordar a mis nietos y en general a las nuevas generaciones las desgracias, calamidades 
y tragedias que pueden provocar la irracionalidad y el fanatismo» (31). A través de su 
historia, pretende dejar constancia de los errores de aquellos jóvenes españoles que, a 
ciegas, lo apostaron todo por un ideal, para que no vuelvan a repetirse. En algún momento 
sintió la necesidad de contar su visión sobre lo acontecido durante su exilio soviético, 
antes de que fuese tarde. Pero, además de esta declaración, al leer su obra vislumbramos 
otra razón fundamental por la que ella decide escribir sus memorias: justificar el porqué 
de su alianza con el Partido Comunista y de su posterior desvinculación de él22.  
 Cuando la autora llega a México, queda, en parte, calificada por sus excompañeros 
como una «traidora» al huir de la URSS. Por esta razón, a lo largo de su discurso 
 
22 «Durante los últimos años muchas veces me han preguntado si no me arrepiento de haber sido comunista. 
Nunca, he contestado siempre. En primer lugar porque creo que nunca debe uno arrepentirse de un impulso 
generoso, y en segundo lugar, en aquel momento, el comunismo parecía la única solución para un mundo 




especifica los motivos que ocasionaron su desengaño con el comunismo, para que el 
público lector la comprenda y no la juzgue. Con este fin se detiene intencionadamente en 
exponernos aquellos recuerdos en los que se observa su «despertar» político, 
desmitificando así el ideal al que ella misma había dedicado parte de su vida: «la 
advertencia pasó a nuestro subconsciente donde se iban amontonando todas las preguntas 
sin respuesta. ¿Cómo era posible que un matrimonio obrero, trabajando los dos, no tuviera 
azúcar que darles a sus hijos? […] Rápidamente mi marido me tapó la boca, él ya se había 
dado cuenta de que había cosas que no se podían decir» (41-42). 
 Para Fox Maura, las razones que conducen a Mora a escribir sus memorias 
también son principalmente políticas. Según ella, la autora las utiliza como medio para 
obtener un fin concreto: acabar con la apatía y el aislacionismo de los americanos, 
haciéndoles testigos, a través de su propia historia, de lo que estaba sucediendo en España 
(2017: 182). Esta hipótesis explicaría dos cuestiones fundamentales en lo referente a la 
elaboración de la obra: la rapidez con la que la autora comenzó su narración en la 
primavera del 39 y la decisión de llevarla a cabo en inglés y no en español 
originariamente. 
 Sin embargo, bajo nuestro punto de vista, Mora posee otro propósito implícito a 
la hora de confeccionar su autobiografía, que se relaciona, al igual que en el caso de Parga, 
con un proceso de justificación personal. Ella, en cierta medida, siente la obligación de 
aclarar las causas por las que decidió alejarse de una vida que se consideraba «ideal» para 
una mujer de sus orígenes. Por ello, en la primera parte de su libro describe 
detalladamente las injusticias de su entorno social, para que quien lea su narración 
comprenda el motivo de su ruptura con un mundo que la cohíbe como mujer y que le 
impide realizarse individual y profesionalmente como persona.  
 Jeanne Rucar, como Parga, reconoce explícitamente la intención por la que, pese 
a la pérdida de visión que padecía, se esfuerza en contar su historia. Al final de su relato, 
se pregunta a sí misma: «¿Jeanne, por qué se te ocurrió sacar un libro con tus memorias? 
Para imitar a Luis. ¿Por qué no he de contar, yo también, mi vida? A él no le gustaría 
nada: “¡Es una tontería!”» (237). Con esta confesión se evidencia esa lucha interna de la 
autora por salir del ámbito secundario al que estuvo relegada durante sus años de 
matrimonio. Ella cree que su vida es igual de valiosa que la de su marido para ser narrada 
—a pesar de que él no opinase lo mismo, como reflejan las palabras que se le atribuyen—
, por lo que determina, una vez enviudada, presentar públicamente su yo. 
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 Por nuestra parte, consideramos que el impulso vital que conduce a Rucar a dictar 
sus vivencias tiene que ver con el afán de justificar el hecho de que, como mujer, podría 
haber llegado más lejos en su carrera profesional, pero no lo deseó. Por eso se esfuerza 
en demostrar al lector que no es tan poco inteligente como su entorno quiso hacerle creer23 
e incide tanto en aquellas actividades en las que destacaba durante su juventud.  
 Con todo, las contradicciones en este aspecto son notables, puesto que, aunque 
ella pretenda hacernos creer que tomó sus decisiones por voluntad propia, de una forma 
u otra siempre acaba atribuyéndolas a las imposiciones masculinas24. Además, se sirve de 
su discurso para excusar su comportamiento obediente y sumiso, culpando de ello al gran 
amor que sintió por Buñuel; la autora construye su vida en función del cineasta, sin 
embargo, a pesar de defender la felicidad experimentada a su lado, procura dejar 
malparada su figura, presentándolo como el causante de la situación en la que se 
encuentra. 
 Otro asunto en el que debemos insistir es la manera en que Jeanne Rucar, desde el 
presente, y habiéndonos narrado ya aquellos recuerdos que le sirven para conformar su 
imagen, se cuestiona su trayectoria pasada: «Siempre estuve bien así, es ahora, cuando 
miro hacia atrás, cuando me arrepiento de mi debilidad. Hubiese podido abrir una escuela 
de gimnasia rítmica en México. A lo mejor hubiera sido escultora. Desde pequeña me 
gustó modelar» (167). En sus palabras percibimos un matiz melancólico que refleja, aún 
en la vejez, esa pugna en la personalidad de la narradora, provocada por la asunción del 
rol tradicional femenino en su juventud. Un hecho que marcaría su trayectoria vital, 
trayendo consigo, como planteaba Caballé, «una herida a duras penas cicatrizada» 
(2001:108) en la identidad de su ser.  
 El malestar psíquico sufrido por Rucar se manifiesta a lo largo de sus memorias, 
que se presentan ante ella como una oportunidad para reparar su yo, para acabar con la 
crisis identitaria que experimenta. A tal efecto, en el capítulo final de su libro, y a través 
de la autorreflexión, intenta explicar a los lectores —y a sí misma— las razones por las 
que ha incluido en su obra unos acontecimientos y no otros: «La memoria es peculiar. 
 
23 «Algo comenté y mi hermana, siguiendo con la costumbre de la familia, exclamó: 
—Jeanne ¡qué tonta eres!  
Mi padrino se encolerizó: 
—No Georgette, Jeanne no es tonta. Es más inteligente que tú: tú fuiste a la escuela y a la universidad, tal 
vez tengas mejor ortografía y más conocimientos, pero eso no implica que seas más inteligente» (44), etc. 
24 «Si volviera a nacer estudiaría Medicina […] Quise estudiar Medicina, papá se opuso: “Las mujeres 
médico deben terminarse. Son pésimas”» (236-237). 
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[…] ¿por qué recuerdo los tres puntos de enojo que tuve con Luis?: cuando regaló mi 
piano, cuando ensució la alfombra, cuando tiró mi cerezo. […] meros incidentes, que sin 
embargo aún me duelen» (237-238). El verbo «doler» elegido para expresar sus 
sentimientos demuestra cómo la autora se sirve de la literatura testimonial para verbalizar 
sus dolencias, extrayéndolas así de lo más profundo de su persona. A los ochenta años no 
siente realizada su vida, pero ya es demasiado tarde para volver a vivirla. Por ello, 
reconstruye un retrato de sí misma que le permite revalorizarse y arrepentirse de todo 
aquello que no hizo —o no le permitieron hacer—, configurando una identidad con la que 
realmente se identifica. 
 Las memorias de Parga y Mora pueden interpretarse, asimismo, como una especie 
de «autoterapias» de carácter reconstructivo. En estas se evidencia, al igual que en la de 
Rucar, una herida interna en las autobiógrafas que no contó con la adecuada restauración 
en el pasado. En el caso de la primera, esta sería de carácter político y se relacionaría con 
su conflicto identitario-ideológico. Carmen Parga siente la necesidad de plasmar por 
escrito su verdad, para que nadie crea que renunció o traicionó al ideal por el que dedicó 
su vida. De esta forma su testimonio no solo vendría originado por la voluntad de la autora 
de ensalzar su figura —que también—, sino más bien por el deseo de demostrar que 
fueron una serie de circunstancias cruentas las que la obligaron a adoptar una nueva 
conciencia y, por consiguiente, a actuar de manera diferente. 
  Constancia de la Mora, en cambio, refleja en su texto una herida más de tipo 
moral y/o social, en tanto que, como señalábamos anteriormente, el papel que le fue 
asignado por su entorno no se correspondía con el que ella experimentaba. Por eso escribe 
su historia, como Rucar, para afirmar cuál es su verdadero yo, lo que le permite 
encontrarse consigo misma y zanjar una crisis identitaria que arrastraba desde su infancia.  
 Todo ello prueba el poder reparador que, en nuestra opinión, posee la palabra en 
este tipo de discursos; a través de ella, las narradoras —ya no como objetos, sino como 
sujetos de la Historia— pretenden restaurar su estabilidad emocional, resaltando aquellos 
recuerdos que las identifican. De ahí proviene esa dimensión «terapéutica» de lo 
testimonial que, en el caso de las producciones memorialísticas escritas por mujeres, se 
manifestaría mediante el afán de estas por (re)constituir un sujeto femenino propio; un yo 
individual alejado de las imposiciones sociales y de la imagen que un otro confeccionó 





A lo largo de estas páginas se ha realizado un recorrido por las memorias de Carmen 
Parga, Constancia de la Mora y Jeanne Rucar con la intención de reflejar cómo estas 
mujeres se acogen al modelo de la literatura testimonial con el objetivo común de plasmar 
y, en última instancia, solventar un problema identitario experimentado por cada una de 
ellas. 
 Aunque las obras seleccionadas posean otros planos interpretativos, uno de 
nuestros principales propósitos ha sido demostrar que la condición de mujeres que une a 
sus autoras determina ciertos rasgos de lo testimonial a la hora de construir narrativamente 
sus respectivas identidades. Con este fin, nos hemos apoyado, además de en las teorías 
recogidas por la Crítica literaria y los Estudios literarios con perspectiva de género, en las 
corrientes de diversas áreas de conocimiento —como la psicología o la historia—, lo que 
nos ha permitido ampliar nuestro punto de vista para analizar el vínculo existente entre el 
escrito autobiográfico y la identidad femenina en relación a nuestro corpus de estudio.  
 Asimismo, habiendo asumido la concepción de la literatura testimonial como 
proceso reparador del yo y, por tanto, la función curativa y antropológica de esta, hemos 
examinado cada uno de los relatos, comprobando que, ciertamente, las autoras interpretan 
este tipo de textos como un método de indagación sobre sí mismas que les sirve para 
efectuar un discurso de afirmación, justificación y reconstrucción personal.  
 Estas composiciones memorialísticas suponen para sus productoras un ejercicio 
de autoestima y valoración de la subjetividad propia; a ellas no les interesa tanto relatar o 
reproducir su vida tal y como fue, sino destacar los aspectos de esta que les sirven para 
un fin específico: construir e incluir su figura en la Historia, no la reconstrucción de esta 
como tal. De ahí que hayamos intentado explicar, por un lado, cómo cada una textualiza 
su yo a través del lenguaje y la memoria y, por otro, que hayamos incidido en las 
diferentes causas por las que se ven motivadas a ello.  
 En este trabajo no se ha pretendido únicamente aclarar la manera en que las 
narradoras conforman discursivamente su retrato mediante la recuperación de sus 
recuerdos pasados, sino que, igualmente, se ha intentado resaltar aquello que desean 
expresarnos desde su nueva posición como emisoras. Al hacerlo, nos percatamos de que 
cada una de ellas, aunque centrándose en temas muy variados, lleva a cabo una crítica 
común al papel secundario que socialmente le ha sido asignado como mujer y a la 
desigualdad que padece con respecto a los hombres. Así, en estas obras quedan 
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evidenciadas la función ética de la autobiografía y el carácter dialógico típico de este 
género literario, pues, en nuestra lectura, nos convertimos en intérpretes de lo que allí se 
narra, pudiendo cuestionar —como pretenden las autoras— no solo los sucesos históricos 
que vivieron, sino también las actitudes discriminatorias que sufrieron por el hecho de 
haber nacido mujeres.  
 Como se ha procurado argumentar, Doble esplendor, Memorias de una mujer sin 
piano y Antes que sea tarde plantean un problema identitario distinto, dependiendo del 
testimonio, que se corresponde con la evolución personal de cada una de sus autoras. 
Jeanne Rucar pasa de ser una mujer independiente a convertirse en una mujer sumisa —
aunque sus pensamientos no reflejen esa identidad asumida—, Constancia de la Mora 
abandona su vida como burguesa a cambio de la emancipación femenina, y Carmen Parga 
renuncia al ideal defendido desde su infancia en favor de un futuro libre de ataduras 
ideológicas. Las tres verbalizan sus vivencias impulsadas por la necesidad íntima de 
trasladar al texto una crisis que, aunque se manifieste de manera diferente, tiene que ver 
con un conflicto interno compartido basado en el «querer ser» y el «deber ser».  
 En este sentido, como se explicitaba en el capítulo anterior, dos son los modelos 
de identidad femenina reflejados en sus memorias: el prototipo de «mujer moderna» y su 
oposición, la «mujer ideal», que serán utilizados por las narradoras para configurar en el 
texto la imagen que las caracteriza. Mora y Parga, por su parte, aceptan el primero con la 
finalidad de presentar una imagen inusitada de mujer (rebelde, deportista, valiente, etc.); 
mientras que Rucar se resigna a apropiarse del segundo, a pesar de que su personalidad 
le indique lo contrario. No obstante, aunque consideremos que las tres memorias poseen 
un objetivo similar, las intenciones de cada desafío autobiográfico, como hemos podido 
comprobar, son diferentes. Aun así, las tres mantienen una actitud de justificación con 
respecto a las decisiones elegidas y se centran en cuestionar y/o denunciar asuntos 
relacionados con la marginalización de la mujer en el ámbito privado o educativo. 
  Con todo, la aportación de este trabajo radica en la relación que se ha establecido 
entre género, memoria y autorrepresentación al haber analizado los textos de forma 
conjunta y bajo diferentes presupuestos teóricos. La literatura testimonial, bajo nuestro 
punto de vista, es un acto discursivo, pero este es a su vez intertextual, retórico, ético y 
político. Por eso, para aproximarnos a él hemos tenido en cuenta los múltiples 
acercamientos que desde diferentes disciplinas se han efectuado.  
 Lo novedoso, en nuestra opinión, ha sido examinar la dimensión «terapéutica» en 
estas producciones, centrándonos no solo en la veracidad de los hechos narrados, sino 
 
58 
también en la voluntad que las autoras poseen al configurar su yo y al contar a los demás 
su historia, para que esta no quede definitivamente en el olvido.  
 La necesidad de reconstrucción personal que se observa en cada uno de los relatos 
es precisamente lo que ha llamado nuestra atención a la hora de enfocar nuestro objeto de 
estudio. Pero tras finalizar esta investigación nos surgen nuevas inquietudes: ¿es una 
cuestión que se encuentra presente en el resto de autobiografías femeninas elaboradas en 
el primer tercio del siglo XX español? ¿y en las producidas por los hombres de esa misma 
generación? Ambas son preguntas que no poseen una respuesta clara. Todavía queda por 
demostrar si este análisis que hemos realizado con los testimonios de Parga, Mora y Rucar 
podría aplicarse a otras composiciones para, de esta manera, comprobar si esa búsqueda 
o reconfiguración de la identidad mediante el uso de la memoria que efectúa cada una de 
ellas es rasgo de otras obras escritas por mujeres —o incluso hombres— en ese mismo 
período. Por todo ello, este estudio multidisciplinar podría derivar en una investigación 
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